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 ПРОЛОГ

Я медленно поднимаю голову. Остатки белого по-

рошка на столе, запачканная кредитная карта… Го-

лова как будто налилась свинцом, мне пришлось 

приложить огромные усилия, чтобы оторвать ее от 

стола. 

«Что произошло ночью?»

По номеру расставлены видеокамеры и  световое 

оборудование, на диване, обвившись ногами, лежат 

две обнаженные девушки. Брюнетка и блондинка. Ка-

ждая с  грудью, не меньше третьего размера. Даже 

с такого неудобного ракурса я отметил, что девчонки 

очень красивые… В  правом дальнем углу спит Эд. 

«Черт, неужели мы снимали порнуху…», — пронес-

лось в  голове. 

Собрав всю волю в  кулак и  медленно передвигая 

ногами, я вышел на балкон. Это был тридцатый этаж 

гостиничного номера люкс с  видом на море. Теплый 

ветер обдувал лицо, и я постепенно стал вспоминать 

обрывки минувшей ночи. В комнате одна из девушек 

тяжело вздохнула, я  повернул голову  — блондинка 

повернулась, и  теперь ее грудь казалась еще больше. 

Я  сглотнул, представляя, какие сцены мог запечат-

леть этой ночью наш оператор. 

Сейчас, смотря на горизонт, я  вдруг понял, что 

все чаще стал забывать о  том, что весь этот ан-

тураж  — часть моей работы. Я  давно потерял 

вкус к  жизни… За последние два месяца я  был 
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в  пяти разных странах, и  со стороны могло ка-

заться, что действительно отдыхаю, здорово 

провожу время: дорогие машины, красивые лю-

ди, денег больше, чем возможно потратить. Черт, 

как все это достало! 

Хочется простого спокойствия, такого же, как эта 

пустыня вдалеке… Если вы не знаете меня, если не 

подписаны на Макса Чернова и  «Мегаполис», вы, 

скорее всего, пенсионер или фермер. А  может сразу 

и  то, и  другое. В  современном мире, меня считают 

героем, злодеем, лидером мнений и  развлечением 

в  одном флаконе. 

Я блогер. 

Самый узнаваемый и популярный среди русского-

ворящего населения планеты. Если собрать всю мою 

подписную базу, и  поселить в  одном месте, получит-

ся страна, чуть крупнее Нидерландов. 7 000 000 под-

писчиков на YouTube, 14 000 000 подписчиков в Ин-

стаграм. 

Что дальше?

Сейчас мы находимся в  Эмиратах, съемки в  зна-

менитом отеле Бурж Аль Араб по приглашению за-

казчика. Оплаченная полная съемочная неделя. 

Я  улыбнулся, но виски тут же сдавило головной бо-

лью. Говорят, когда отель строили, инвесторы даже 

не предполагали вернуть инвестиции в течение своей 

жизни. Настолько дорогим было строительство и от-

делка интерьеров. Так эти ребята хотели оставить 

после себя что-то достойное… 

Что-то дороже денег?

Я вздрогнул. Забавно, а  ведь не так давно и  сам 

инвестировал в недвижимость, строил... Какого черта 
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нас сюда занесло? От кокса, бесконечного бухла 

и разврата уже становится невыносимо… Разве рань-

ше это нужно было мне? Что со мной произошло? 

Это все бредовые идеи Эда и  моего продюсера. По-

следние три миллиона подписчиков появились бла-

годаря их извращенной фантазии, не спорю. Да 

и принять предложение от рекламодателей и переть-

ся в  Абу-Даби, это ведь тоже была их идея! Они хо-

тели разворачивать съемки в  этой невыносимо жар-

кой стране, хотели еще больше подписчиков, новый 

рынок рекламы…

От мыслей меня отвлекла вибрация мобильника. 

Я  похлопал себя по карманам, ища телефон. С  ка-

ждой секундой этого дребезжания мое напряжение 

возрастало. Ну вот он, наконец-то!

Лера?

Если так, то самое время привести себя в порядок 

и отвлечься от головной боли. Если они хотят от ме-

ня новых идей, я  должен прийти в  норму. Поэтому 

пусть мой продюсер позаботится о том, чтобы у меня 

было отличное настроение. Дрожащими руками, 

я  разблокировал телефон и  медленно опустил мо-

бильник… 

Как это понимать? 



1. Пропущенный звонок

Небольшая торговая палатка на лужайке парка 

была выполнена в виде детского паровозика. Я загля-

нул в  окошко и  трижды постучал по прилавку.

Пожилая продавщица вздрогнула, сдвинула кусти-

стые брови и  уставилась на меня сквозь толстенные 

линзы очков.

— Вы мне?

— Вам,  — охотно согласился я, обведя взглядом 

уютный вагончик.

Оставалось догадываться, как она помещалась 

между дорогостоящей кофемашиной, аппаратом для 

изготовления сладкой ваты и  громоздким холодиль-

ником, набитым газировкой и шоколадками. Я застал 

ее, когда продавщица с  умным видом разгадывала 

сканворд и  покусывала огрызок карандаша. 

— Говорю, что у  вас классный паровозик,  — я  до-

верительно кивнул и  показал большой палец вверх. 

— Вы про это? Так все говорят,  — спохватилась 

она.  — Главное, что детям нравится.

— Если честно мне тоже, — заверил я, тщетно ища 

глазами ценник.

Она хмыкнула, подалась вперед, строго спросила:

— Что будете брать, молодой человек? Или вам 

поговорить не с  кем?

— Две ваты, два сока, капучино и эспрессо, пожа-

луйста,  — попросил я. 

Продавщица с  трудом соскользнула с  небольшого 

стульчика, именно соскользнула, а  не встала. И 

я предположил, что с такой задницей, как у нее сидеть 
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на жесткой древесине двенадцать часов подряд насто-

ящее мучение. Важно отложила неразгаданный скан-

ворд и зашарила рукой под прилавком. В руках поя-

вилась ламинированная табличка с  ценами. 

— У нас разные добавки, добавить сироп в  ко-

фе? — оживилась продавщица и со знанием дела про-

должала. — Двадцать пять рублей, но оно того стоит. 

Очень вкусно, я  лично все перепробовала.

— Добавьте на свой вкус. Это кофе для моей лю-

бимой жены,  — я  нацепил свою лучшую улыбку.  — 

Вы, женщины, знаете, что хотите, гораздо лучше муж-

чин!

— Как скажете,  — буркнула она, раскрасневшись 

и  не зная, куда себя деть. 

Продавщица отвернулась, кофемашина заработа-

ла, я стучал пальцами по стойке. Взгляд остановился 

на небольших часах, которые висели на задней стен-

ке вагончика. Часы показывали десять минут второго. 

Я  нахмурился, мигом забыл о  продавщице, как и  о 

заказе, сверил время с  наручными часами. За игрой 

в  догонялки с  собственными детьми я  чуть было не 

позабыл о  товаре и  Эдике.

В руках тут же появился мобильник, до этого не-

приятно оттягивающий карман брюк, и  я за малым 

не выронил телефон за стойку, к ногам неповоротли-

вой продавщицы. Удалось взять себя в  руки. Какого 

черта? В левом верхнем углу ярко светящегося экра-

на застыла надпись «Нет сети». Я  зашел в  мессен-

джер, нашел контакт Эдика, но вместо того, чтобы 

увидеть время, когда мой исполнительный директор 

в  последний раз заходил в  сеть, увидел лишь задум-

чиво вращающееся колечко «загрузки». Выходит, все 

это время, пока мы отдыхали в парке с семьей, я оста-

вался вне зоны доступа. С  трудом удалось справить-
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ся с волнением. Не найдя ничего лучше, я перезагру-

зил телефон, поймал на себе взгляд продавщицы, 

деловито нажимающей кнопки на аппарате по произ-

водству сахарной ваты. 

— Здесь отвратительно ловит связь,  — заверила 

она, таким тоном, будто только что поделилась со 

мной страшным секретом. Продолжая одной рукой 

справляться со сладкой ватой, она поучительно доба-

вила.  — Стала бы я  разгадывать сканворд! Вон, муж 

приволок телевизор с  антенной, так и  тот работать 

не хочет, а  еще столица, называется! 

Я скользнул глазами по небольшому пузатому те-

леку в  углу вагончика, но тут же вернулся к  экрану 

мобильника. Могла бы сказать раньше… Телефон пе-

резагрузился, появился яркий экран с  множеством 

значков разных приложений. Большей частью из них 

я  не пользовался и  не понимал их предназначения, 

но некоторые из них любили мои дети. Наконец, 

в  верхнем левом углу замигала надпись оператора. 

Мессенджер уныло молчал. В тоже время часы пока-

зывали половину второго  — Эду в  самую пору было 

отписаться и дать о себе знать. Отгрузка товара была 

назначена на час, тогда же исполнительный директор 

должен был связаться с  заказчиком. 

Я быстро набрал короткий текст для Эдика, затем 

также быстро стер его, решив, что будет лучше от-

править голосовое сообщение, чтобы спросить все ли 

в порядке с товаром и чем вызвана задержка, как те-

лефон завибрировал. Сообщения пришли в  мессен-

джере и  по смс. Одновременно заиграла мелодия 

звонка  — звонил Эд.

— Слушаю!

— До тебя не дозвонишься, Макс! — тут же пожа-

ловался исполнительный директор. 
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— Вообще-то у  меня выходной, выбрались с  Ин-

ной и детьми за город, — я покосился на охотно под-

слушивающую наш разговор продавщицу и  подмиг-

нул ей.  — Тебе брать вату, подъедешь?

— Вату?

— Сладкую вату, будешь?

— Да иди ты!  — недовольно забурчал Эдуард, 

у  которого не было выходных с  прошлого месяца. 

— Ладно, к  делу, что с  грузом? 

— Ты не читал сообщение? 

— Секундочку.

Я посмотрел сообщения в  мессенджере и  проду-

блированное смс, где Эд писал, что принял груз, по-

сылал документацию от транспортной компании 

и  заверял, что все прошло успешно. Выходит, зря 

волновался, с  товаром все в  порядке. 

— Прочитал, просто здесь отвратительно ловит 

сеть, и я только что получил твой текст, извини, ока-

зался не готов.

Показалось, что Эдик пропустил мои слова мимо 

ушей, потому что резко поменял вектор нашего раз-

говора.

— Лучше скажи, когда коробки заберет Наза-

ров?  — вкрадчиво спросил он.

Вопрос поставил меня в  тупик. Я  автоматом по-

смотрел время на своих наручных часах, хотя и  без 

того прекрасно знал, что сейчас половина второго. 

Внутри что-то неприятно сжалось. 

— В смысле? Вы не созванивались? — встрепенул-

ся я. — Эд, если ты просрешь дегустаторов, придушу, 

понял? 

Совсем недавно мы запустили новое направление 

по поставкам чилийского алкоголя в  рестораны Мо-

сквы. Сразу после получения новой крупной партии 
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у  Эда и  нашего заказчика был назначен созвон, что-

бы договориться о  доставке алкоголя на пробу. По 

предварительной договоренности уже завтра моя 

компания планировала подписать крупный контракт 

на поставки. На минуточку, самый первый крупный 

контракт. 

— Созванивались? — Эдуард запнулся. — Назаров 

должен был позвонить тебе, Макс.

Я смачно выругался.

— Эд?! Ты должен был договориться с  ним сам! 

Зачем тебе понадобился я?

— Не мне, а ему! Петр Алексеевич сказал, что хо-

чет обсуждать вопросы непосредственно с  тобой,  — 

уже не так весело продолжил мой исполнительный 

директор. — Ты же у нас главный босс, Макс, попро-

буй его переубедить, ну, ты сам все прекрасно знаешь, 

такой заказчик.

— Знаю…

Я гулко выдохнул, пытаясь переварить поступив-

шую информацию. Закрыл глаза, успокоился. Эд не 

был виноват в том, что именно сегодня меня занесло 

на отдых в  парк, где не ловил сотовый. Надо же бы-

ло так сесть в лужу. Теперь оставалось только гадать, 

набирал ли мой номер заказчик или ждал моего звон-

ка… Впрочем, гадать было не в  моих правилах. 

Я предпочитал знать наверняка, именно это помогало 

мне держать под контролем все наши направления, 

кроме оптовых поставок алкоголя, мы были крупны-

ми игроками строительного рынка. Я начал занимать-

ся этим, когда мне было чуть больше 20. Сейчас стро-

им собственные коммерческие объекты, в  общем, 

когда я  теряю контроль над процессами  — мне ста-

новится не по себе.
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Из оцепенения меня вывел Эд, с  минуту слушав-

ший тишину в  трубке.

— Что будем делать Макс?  — осторожно спросил 

он.

Я мигом сосредоточился, лихорадочно пытаясь по-

нять, как правильно поступить.

— Вези дегустационный товар к  нам на склад, 

пусть Сережа принимает, а  там разберемся. 

— Вы не разговаривали с  Назаровым?

— На склад, Эдик,  — повторил я.  — И жди моего 

звонка. 

Я убрал динамик от уха, поэтому не расслышал 

напутствия своего исполнительного директора, оста-

вившего меня один на один с продавщицей ваты. Ди-

намик айфона зловеще брякнул  — послышался звук 

сигнала входящего смс. Я  приподнял бровь, скорчил 

гримасу, понимая, куда дует ветер, и открыл вкладку 

с  входящими сообщениями. Конечно, хотелось ве-

рить, что это спам или очередное предложение под-

писаться на прогноз погоды за пять рублей в  сутки, 

но, увы, я знал, что это не так. Петр Алексеевич зво-

нил дважды, один раз в  две минуты второго, второй 

ровно через пять минут, и  все это время у  меня был 

выключен телефон! Последний звонок от Назарова 

поступил целых двадцать минут назад и  до сих пор 

я бездействовал. Надо же было так лохануться. В этот 

момент я  наверняка выдавил что-то нечленораздель-

ное, потому что поймал на себе осуждающий взгляд 

продавщицы, которая смотрела на меня, как на су-

масшедшего. Она недовольно поставила кофе на при-

лавок рядом с округлой подставкой для денег. Я уло-

вил аромат свежезаваренных кофейных зерен. 
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— Вы бы расплатились, а  то кофе остынет!  — ис-

подлобья посмотрела на меня продавщица, скорее 

недоверчиво. 

Она была права, пить холодный эспрессо не хоте-

лось. Я  вытащил бумажник и  аккуратно положил 

пятитысячную купюру. Продавщица бойко забрала 

деньги. 

— А мельче посмотрите? Как будто я  этот кофе 

литрами продаю!

Я только развел руками. Тогда продавщица, как ей 

казалось, проверила мою пятерку на подлинность. 

Сначала что-то высмотрела в  районе блестящей по-

лоски, затем подняла купюру к  солнцу и  с умным 

видом «просветила» ее. Наконец она отсчитала сдачу 

и  сунула мне мой заказ.

— Кстати, в  кофе я  добавила имбирный пряник. 

Вам должно понравиться.

Я учтиво кивнул.

— Всего доброго!

Посчитав, что наш разговор закончен, она верну-

лась к сканворду. Я же развернулся, но не успел сде-

лать и  двух шагов, как из-за будки выскочили мои 

дети, которые за малым не снесли меня с ног. Кирилл, 

которому месяц назад исполнилось четыре года 

и  трехлетняя Лиза. Я  поспешил опуститься на коле-

но и протянул им большие сладкие комки ваты. Дет-

вора, получив угощение, разбежалась по зеленому 

газону, а  рядом со мной появилась Инна. Супруга 

кокетливо вытащила из подставки стакан с  неакку-

ратно выведенной буквой «К». 

— Спасибо, дорогой,  — она сделала глоток и  рас-

плылась в улыбке. — Дай угадаю, ты попросил доба-

вить мой любимый имбирный пряник?
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Я в  ответ чмокнул супругу в  щеку, мысленно по-

сылая привет продавщице из вагончика. Голова шла 

кругом, и  я поспешил отглотнуть эспрессо, кофе об-

жег губы. Не знаю, пришлось ли Инне ее капучино 

по вкусу, но мой кофе был сварен просто отврати-

тельно. В голове крутилась одна единственная мысль, 

которая не давала покоя — Петр Алексеевич Назаров, 

обещавший стать крупным заказчиком, срывался 

с  крючка. Я  не выпускал из рук телефон и  лихора-

дочно соображал, что говорить Назарову, когда Инна 

ласково коснулась моего плеча.

— Ты обещал, что сегодня наш день, помнишь? — 

мягко напомнила она, видя, что я  с  головой погру-

зился в  собственные размышления. 

— Проблемы, дорогая, не обращай внимания, — на 

автомате ответил я.  — Мы с  Эдом пропустили один 

важный момент, вернее сказать, его пропустил я из-за 

того, что… — я чуть было не сболтнул лишнего и по-

спешил закрыть рот. 

— Дорогой?

— Все в  порядке, правда.

Я поймал себя на мысли, что чуть было не расска-

зал Инне о  том, что сделка с  Назаровым повисла на 

волоске, и  мой самый крупный контракт вот-вот го-

тов сорваться. Почему? Да все потому, что мы поеха-

ли в  парк сегодня днем вместо того, чтобы остаться 

в офисе! Спокойствие, только спокойствие… Я выда-

вил из себя подобие улыбки, понимая, что вовремя 

замолчал. Выходные, обещанные семье, уже отклады-

вались дважды и  обвинять Инну и  детей в  том, что 

у  меня где-то что-то не получается, было бы крайне 

несправедливо. Инна внимательно посмотрела на ме-

ня, в  ее глазах появилось беспокойство, но одновре-

менно я  поймал в  ее взгляде грусть.
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— Может зря мы выбрались сюда, Макс? Я  же 

вижу, что случилось что-то серьезное?  — спросила 

она.

— Ничего серьезного, дорогая… Так, сама знаешь. 

Неприятности бывают, главное, как мы к  ним отно-

симся,  — я  поправил спадающие по ее плечам шел-

ковистые волосы. Хотел поцеловать, но было не до 

этого.

После моих слов супруга взглянула еще строже 

и  подозрительнее. Возможно, мне не удалось ее убе-

дить, но она вдруг отдернула плечо и  дала понять, 

что не желает, чтобы я  прикасался к  ней…

— Макс, если хочешь, мы уедем и  приедем сюда 

в следующий раз. Я же вижу, что не все в порядке, — 

покачала головой она. — Зачем портить детям празд-

ник?

Я замялся, полез в карман, где лежала сдача с пя-

титысячной купюры, деньги, которые я не успел спря-

тать в  бумажнике. Протянул смятые тысячи Инне.

— Дорогая, отведи Кирилла и  Лизу к  аттракцио-

нам, а  я…

Инна взяла деньги, поколебалась, но все же 

чмокнула меня в  щеку.

— Не переживай дорогой, мы будем ждать тебя 

там, я  все понимаю. 

— Я быстро, обещаю,  — как мне казалось, вполне 

честно ответил я.

Детский городок с  кучей аттракционов распола-

гался в  конце небольшой аллеи, разрезанной двумя 

зелеными лужайками, на которых резвились дети. 

Инна взяла рюкзак и  позвала сына и  дочь.

— Кирилл, Лиза, покатаемся на каруселях?

Дети охотно завизжали и  побежали наперегонки. 

Я  видел, как поддается Кирилл, который давал убе-
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жать вперед Лизе, но не давал догнать себя матери. 

Это была моя семья, женщина, которую я  безумно 

уважаю и  дети, которых я  люблю больше жизни…

 Я  еще несколько секунд простоял в  замешатель-

стве, дождавшись пока Инна с  детьми скроются за 

поворотом. Словно с души упал камень. Не хотелось 

обманывать Инну, единственная радость которой бы-

ла в  этих самых выездах в  загородный парк. Да и  те 

в  последнее время случались не чаще одного раза 

в месяц. Но меньше всего хотелось обманывать детей, 

которые ждали встречи с  аттракционами, словно на-

стоящего чуда. Быть отцом  — козлом, мне вовсе не 

хотелось, но я понимал, что доверить Эду переговоры 

с Назаровым теперь нельзя. Я смахнул испарину, вы-

ступившую на лбу, сделал еще один глоток кофе 

и  сам не заметил, как выпил стаканчик с  паршивым 

эспрессо. Нашел номер Петра Алексеевича. 

В трубке раздались длинные гудки, и  я не успел 

прочистить горло, как из динамика раздался голос 

Назарова. Осипший, как будто Петр Алексеевич толь-

ко что съел целый ящик пломбира из морозильника. 

— Назаров слушает! 

— Петр Алексеевич, говорит Максим,  — предста-

вился я, помня о  привычке Назарова не сохранять 

в  справочнике телефонные номера, а  по старинке 

пользоваться записной книжкой.

— А, Макс! Привет! Я думал, что у тебя что-то не 

так? Куда исчез? — он говорил отрывисто, дробя сло-

ва, что выдавало в  нем бывшего вояку, скорее всего 

высокопоставленного офицера, который привык от-

давать команды и  отнюдь не привык, чтобы кто-то 

посмел эти команды нарушать.  — Ты там, наверное, 

с  бабами завис? Забыл про старика?


