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 Леону Верту

Прошу детей простить меня за то, что я посвятил 

эту книжку взрослому. Скажу в оправдание: этот взрос-

лый — мой самый лучший друг. И ещё: он понимает всё 

на свете, даже детские книжки. И, наконец, он живёт во 

Франции, а там сейчас голодно и холодно. И он очень ну ж- 

дается в утешении. Если же всё это меня не оправдыва-

ет, я посвящу книжку тому мальчику, каким был когда- то 

мой взрослый друг. Ведь все взрослые сначала были деть-

ми, только мало кто из них об этом помнит. Итак, я ис-

правляю посвящение:

 

 Леону Верту,

 когда он был маленьким





Глава I
Когда мне было шесть лет, в книге под названием «Прав­

дивые истории», где рассказывалось про девственные леса, 

я  увидел однажды удивительную картинку. На картинке огром­

ная змея  — удав  — глотала хищного зверя. Вот как это было 

нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою жертву це­

ликом, не жуя. После этого он уже не может шевельнуться 

и  спит полгода подряд, пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключений жизни джун­

глей и  тоже нарисовал цветным карандашом свою первую 

картинку. Это был мой рисунок № 1. Вот что я нарисовал:
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Я показал моё творение взрослым и  спросил, не страшно 

ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили мне. 

А это была совсем не шляпа. Это был удав, который про­

глотил слона. Тогда я нарисовал удава изнутри, чтобы взрос­

лым было понятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. Вот 

мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать змей ни снаружи, 

ни изнутри, а побольше интересоваться географией, истори­

ей, арифметикой и правописанием. Вот как случилось, что ше­

сти лет я отказался от блестящей карьеры художника. Потер­

пев неудачу с  рисунками № 1 и № 2, я утратил веру в  себя. 

Взрослые никогда ничего не понимают сами, а для детей 

очень утомительно без конца им всё объяснять и  растолковы­

вать.

Итак, мне пришлось выбирать другую профессию, и я вы­

учился на лётчика. Облетел я чуть ли не весь свет. И гео­

графия, по правде сказать, мне очень пригодилась. Я  умел 

с  первого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это очень по­

лезно, если ночью собьёшься с  пути.

На своём веку я много встречал разных серьёзных людей. 

Я  долго жил среди взрослых. Я видел их совсем близко. И  от 

этого, признаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который казался мне ра­

зумнее и  понятливее других, я показывал ему свой рисунок 
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№ 1 — я  его сохранил и всегда носил с собою. Я хотел 

знать, вправду ли этот человек что­ то понимает. Но все они 

отвечали мне: «Это шляпа». И  я уже не говорил с ними ни 

об удавах, ни о  джунглях, ни о звёздах. Я применялся к их 

понятиям. Я  говорил с ними об игре в бридж и гольф, о по­

литике и о галстуках. И взрослые были очень довольны, что 

познакомились с  таким здравомыслящим человеком.

Глава II
Так я жил в одиночестве, и не с кем мне было погово­

рить по душам. И вот шесть лет тому назад пришлось мне 

сделать вынужденную посадку в Сахаре. Что ­то сломалось 

в  моторе моего самолёта. Со мной не было ни механика, ни 

пассажиров, и я решил, что попробую сам всё починить, хоть 

это и  очень трудно. Я должен был исправить мотор или по­

гибнуть. Воды у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на песке в пустыне, где на 

тысячи миль вокруг не было никакого жилья. Человек, по­

терпевший кораблекрушение и затерянный на плоту посре­

ди океана, и  тот был бы не так одинок. Вообразите же моё 

удивление, когда на рассвете меня разбудил чей­ то тоненький 

го лосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…

Я вскочил, точно надо мною грянул гром. Протёр глаза. 

Стал осматриваться. И вижу — стоит необыкновенный какой­ 

то малыш и серьёзно меня разглядывает. Вот самый лучший 

его портрет, какой мне после удалось нарисовать. Но на моём 
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рисунке он, конечно, далеко не так хорош, как был на самом 

деле. Это не моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые 

внушили мне, что художника из меня не выйдет, и я ничего 

не научился рисовать, кроме удавов  — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это необычайное явление. 

Не забудьте, я находился за тысячи миль от человеческого 

жилья. А  между тем ничуть не похоже было, чтобы этот ма­

лыш заблудился, или до смерти устал и напуган, или умирает 

от голода и  жажды. По его виду никак нельзя было сказать, 


