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Предисловие

 О т осинки не родятся апельсинки. Всякий человек приходит 

не из ниоткуда. Корни, истоки есть единственная константа 

земного пути. Исходная позиция, точка отсчета, золотое зерно, 

что прорастает всей жизнью человека. В каждом сердце бьются 

сердца родителей и других, ближних и дальних, членов семьи. 

Мы все, вольно и невольно, являемся их продолжением. Вот 

и Дмитрий Хворостовский, гордость России и звезда мировой 

оперной сцены, неподражаемый артист и великий голос совре-

менности, есть плоть от плоти и кровь от крови своей семьи. 

И книга, которую ты, внимательный и чуткий читатель, держишь 

сейчас в руках, повествует о том, откуда он, кумир миллионов, 

явился миру и откуда берет свое земное начало его небесный дар. 

Автор этого предельно доверительного, откровенного и вместе 

с тем сдержанно-достойного рассказа — мама Дмитрия, Людми-

ла Петровна Хворостовская. Бессменным и самоотверженным 

соратником кропотливого создания каждой строчки и всего, что 

сопряжено с этой книгой, был и остается Александр Степано-

вич Хворостовский, любящий и преданный отец и муж. Они, эти 

трое —  сын и родители, —  неделимы. Прочитав эти страницы 

до конца, убеждаешься в этом и глубоко понимаешь столь мно-

гое. Помню, как несколько лет назад, удостоившись чести стать 

одним из первых читателей рукописи, я прочитала ее буквально 

на одном дыхании. «Сибирская сага» —  отчетливо прозвучало 

во мне. Людмила Петровна и Александр Степанович сразу одо-



брили это название. И то сказать —  другого и быть не может! 

Из дальнего далека до современности открывается читателю 

история семьи, широкая и неспокойная, как Енисей, суровая 

и прекрасная, как сама Сибирь. Какие испытания, дороги, беды, 

счастливые случаи, слезы и мечты были прожиты и пройдены 

такими разными, но такими яркими и сильными людьми, что-

бы сойтись и воплотиться в одном человеке со всей его силой 

и слабостью!.. Воспоминания нескольких поколений отображе-

ны в этой книге. «Сибирская сага» —  это рассказ о том, откуда 

он, Дмитрий Хворостовский.

Лилия Виноградова



Память

 C егодня уже трудно с уверенностью сказать, какая именно из 

многочисленных волн переселенцев принесла семью Вебер из 

Германии в Поволжье. В памяти живут смутные отголоски рас-

сказов о городской жизни в немецкой земле Гольштейн —  или 

Гессен?.. Об успехах мужской части семейства в ткацком ремес-

ле и скорняжном деле и об утонченном вкусе женщин в вязании 

и вышивке… И, конечно, все Веберы любили хоровое пение —  

ведь они были немцы! Это было так давно и так далеко, что 

воспоминания моей прабабушки, Екатерины Ивановны Вебер, 

были похожи на сны, на грезы. Долгими зимними вечерами, за-

нимаясь тихими домашними делами, она вела повествование 

на ломаном русском языке для своей невестки Лины —  моей 

бабушки,  вместе с которой ей еще придется хлебнуть немало 

горя и лишений, а спустя годы благодарными слушателями ста-

ли уже внуки —  мои тети Клава и Аля, дядя Саша и моя мама. 

К тому времени прабабушка уже совершенно ослепла и не мог-

ла видеть, как подрастают ее внуки, но по голосам и повадкам 

узнавала их безошибочно.

Множество историй я услышала в детстве от мамы, тети Али, 

бабушки Лины и ее сестры Степаниды Ивановны. Речь их была 

складной и плавной, льющейся как поток, и я засыпала под эти 

рассказы, убаюкивающие, как сказки на ночь или колыбельные 

песни. Вообще в нашей семье любили вспоминать прошлое. 

Рассказы были такими яркими и образными, что порой мне ка-



8   |  С и б и р с к а я  с а г а .  И с т о р и я  с е м ь и

залось, что я все вижу и переживаю сама. Часто, читая художе-

ственную литературу, я сопоставляла события из жизни героев 

и близких мне людей, размышляла о страданиях, выпавших на 

их долю, и приходила к выводу, что жизнь —  не книжная, а на-

стоящая —  гораздо драматичнее и беспощаднее. Моя мама од-

нажды на склоне лет произнесла фразу, которая могла бы стать 

эпиграфом к творчеству ее внука и моего сына:

— Он поет так драматично и трепетно, потому что все наши 

страдания передались ему по наследству.

Она, конечно, не имела никакого представления о науке ге-

нетике, но считала, что в жизни ничего не происходит случайно, 

что все предопределено и проигрывается, как на пластинке.

Мой муж Александр был потрясен мамиными рассказами, 

историей ее семьи. Последние пять-шесть лет ее жизни они 

стали очень близки —  он уходил к ней «на минутку навестить» 

и оставался надолго, что-нибудь мастерил, чинил. Иногда они 

просто беседовали, спорили, но чаще он затаив дыхание слу-

шал ее рассказы, боясь спугнуть воспоминания. Говорила мама 

очень эмоционально, смеялась, плакала, пела, разве что танце-

вать не могла. Шура пересказывал мне ее истории, я отвеча-

ла, что все это знаю еще с детства. После смерти мамы Шура 

просил меня вспоминать эпизоды уже из моей жизни, и, надо 

отдать ему должное, более внимательного и доброжелательного 

слушателя я не знаю. Это он меня уговорил взять ручку и тетрад-

ку и попытаться записать все, что я помню. Он сказал:

— Когда-нибудь Даня и Саша захотят узнать о своих предках. 

Может быть, им в руки попадут твои вирши —  ведь у нас с ними 

нет контакта и ты не можешь им ничего рассказать.

Именно это и подвигло меня написать книгу. Самое боль-

шое горе для меня —  это то, что переполняющая мое сердце 

любовь неизвестна моим внукам. Они обделены этой любовью, 

нежностью, восхищением. Бедные, бедные мои! Чем они стар-

ше, тем дальше от нас. Уже нет никаких общих дел, интересов. 

По телефону в ответ на поток ласковых слов слышишь корот-
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кое, без эмоций, — «да». На любой вопрос в ответ —  «да» или 

«нет». Друзья пытаются меня утешить: «Ничего, подрастут, все 

изменится!» Но вряд ли что-то может измениться, ведь добрые 

слова в наш адрес не произносятся. Хорошо, если вообще ни-

чего не говорят. Жалко их —  они не знают любви дедушки 

и бабушки…

Милые мои внуки, простите меня за то, что вы не знали, как 

я вас люблю!



Наши корни

Переселенцы

 П рабабушка рассказывала много интересных историй, вот 

только ее маленькие внуки не запомнили, с кем это происходи-

ло —  с ней самой или с ее родителями.

Жизнь переселенцев всегда тяжела и неустроенна, но по-

стоянные усилия, стремление наладить быт и добиться успеха 

приносят свои плоды. Вот и немцы, приехавшие в Россию, при-

жились и даже стали зажиточными, ведь трудолюбия им было 

не занимать. Семья Ганса и Катерины Вебер поднималась само-

стоятельно, в тяжких трудах. Дом со всеми рабочими пристрой-

ками строили сами, редко прибегая к помощи. Ганс —  по-рус-

ски Иван Егорович —  был человек серьезный и основательный, 

специалист по скорняжному делу и пошиву сбруи для лошадей. 

В поселке его ценили. Катю —  Екатерину Ивановну,  проворную, 

трудолюбивую молодую женщину, любили за веселый нрав, но 

побаивались за острый язычок. Скажет —  как отрежет. И все-та-

ки друзей у нее было много —  стоило лишь взглянуть на ее ми-

лое личико, как настроение поднималось, а улыбка появлялась 

сама собой.

Вскоре у Ивана и Кати родился мальчик. Назвали Адам. Через 

два года у Адама появилась сестренка Элиза, настоящий анге-

лочек —  темные кудряшки обрамляли белое личико с голубыми 

глазками. Многие специально старались пройти мимо дома Вебе-

ров, чтобы полюбоваться на малышку, подарить ей какую-нибудь 

игрушку или погладить по головке. А еще через три года родился 
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темноволосый и голубоглазый мальчик Николай. Забот сразу при-

бавилось. На плечи Адама легла забота о младших. Уже в семь 

лет мальчику пришлось распрощаться с беззаботным детством.

— Ты уже большой, —  говорили родители, —  сделай то-то 

и то-то, присмотри за Элизой, покорми Колю.

Родители понимали: детей надо учить в русской школе. По-

этому малыши сразу начали говорить по-русски и по-немецки, 

а Иван и Катя познавали русскую грамоту вместе с детьми. 

Очень хорошо учился Адам. Учеба нравилась ему, и эта любовь 

осталась с ним на всю жизнь. Когда его собственные дети под-

росли, он всем дал образование, основал настоящую учитель-

скую династию —  почти все дети Адама стали педагогами, вели 

большую просветительскую работу.

Но счастье и благоденствие новых подданных Российской им-

перии длилось недолго. В один из дождливых, непогожих вечеров 

в поселок прибыл новый урядник. Лет сорока, плотный, креп-

кий, небольшого роста, со злыми, светлыми, налитыми кровью 

глазами и колючим взглядом исподлобья. Предыдущий урядник 

был его прямой противоположностью —  высокий, худой человек 

с тихим голосом. Он хорошо ладил с жителями поселка. Му-

жики часто угощали его шнапсом, изготавливать который были 

большие мастера, привозили в подарок свои изделия —  тканые, 

кожаные —  или какие-нибудь мелочи. Все конфликты, неизбеж-

но возникающие между людьми, решались мирно, без драк. 

С назначением нового урядника все переменилось: характером 

он был крут и возражений не терпел. Начались безжалостные 

поборы. Частенько, набравшись шнапса, урядник давал волю ру-

кам —  кулаки у него были огромные, железные. А иногда в ход 

шла нагайка, которую он всегда носил за голенищем сапога.

В один из летних дней урядник объезжал свои владения на 

коляске, запряженной статным гнедым жеребцом. Довольно 

мирно переговорил с мужиками, как водится, хорошо выпил 

шнапса, заедая салом и луком, похвалил знатный напиток и по-

ехал дальше. Мужики облегченно вздохнули, порадовались, что 
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обошлось без скандала, и отправились в поле —  пора было на-

чинать сенокос. Женщины тоже присоединились к ним. Дома 

остались одни подростки.

После обеда вновь послышался знакомый грохот повозки 

урядника. Проезжая мимо калитки Веберов, он остановился, вы-

шел из коляски, зашел во двор. Там сидели мальчики, занятые 

мелкими скорняжными работами, которые доверяли им взрос-

лые. Урядник, уже изрядно пьяный, размахивал нагайкой и пи-

нал все, что попадалось ему на пути. Из дома на шум выбежала 

Элиза. Урядник сначала опешил, увидев это небесное создание, 

но в следующее мгновение ринулся к ней, спотыкаясь и чуть не 

падая, широко расставив руки. Изумленная девочка стояла, не 

шевелясь, широко раскрыв глаза. Урядник схватил ее и потащил 

в коляску, но Элиза ловко выскользнула из его рук и побежала 

прочь. Нагайка настигла ее, разорвав платье. Девочка упала, на 

спине вздулась кровавая полоса. Дети, сперва оцепеневшие от 

ужаса, вдруг разом кинулись на урядника с кулаками. Мужчина 

начал отбиваться нагайкой, и тогда на него посыпались удары 

палками, досками, всем, что попадало под руку. Урядник, поняв, 

что силы неравны, отступил к своей коляске, а вслед ему летели 

палки и булыжники. Сев в коляску, он сразу поднял жеребца 

в галоп. Подростки бежали за коляской и кидали камни.

Никто так и не узнал, чья рука нанесла роковой удар. Лошадь 

привезла к полицейскому участку истекающего кровью урядни-

ка с пробитой головой. Перед смертью он успел сказать только 

одно слово: «Немцы».

К вечеру, когда взрослые вернулись с сенокоса, в поселок 

приехали двое полицейских и следователь, которые сказали, что 

урядник умер от побоев. Вину на себя приняли взрослые —  Иван 

и его друзья, Давид и Краус. На суде их приговорили к каторж-

ным работам на рудниках и погнали в Сибирь этапом, в кандалах.

Так в один день на три семьи обрушилось огромное горе. Все 

их благополучие разом оказалось перечеркнуто. Семьи остались 

без кормильцев, а дети были еще слишком малы, чтобы женщины 
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смогли самостоятельно вести хозяйство. Жены Давида и Крауса 

решили ехать с детьми в Германию, Катя же заявила, что поедет 

за мужем в Сибирь. У Ганса и Катерины Веберов было уже чет-

веро детей, самой младшей девочке всего два с половиной года.

Судебное разбирательство тянулось долго. За семьями Дави-

да и Крауса приехали родственники из Германии. Они-то и по-

могли Катерине продать все, чем успела обзавестись семья Ве-

бер: скотину, урожай, земельный участок…

Запрягли повозки, погрузили самое необходимое и двинулись 

в неизвестность.

Сибирь
Я так и не узнала точно, сколько времени Екатерине Иванов-

не понадобилось, чтобы добраться до места ссылки Ивана Его-

ровича Вебера. Кто-то из родственников говорил —  год. А моя 

тетя Аля рассказывала, что бабушка Катя ехала три года, иногда 

останавливаясь, чтобы заработать денег и купить провизию. По 

дороге потеряла младшую девочку —  та умерла от простуды.

Наконец приехали на юг Енисейской губернии, в казацкое село 

Каратузское. Казаки были государевы слуги, люди трудолюбивые 

и веселые, но со строгой дисциплиной и крепкими традициями. 

Земли вокруг были плодородные, так что жили сельчане зажиточ-

но. Немцев, правда, в свое сообщество не приняли —  селитесь, 

мол, отдельно, подальше от нас, и помощи не ждите. Боюсь даже 

подумать, как невыносимо трудно было моей милой прабабушке! 

Вот уж когда пригодился сильный характер, неожиданный при 

такой хрупкой, нежной внешности. Поселились за рекой у таких 

же, как и Веберы, приезжих, бедных крестьян. А ведь нужно было 

еще добиться у начальства разрешения на свидания с мужем. Как 

Катя сумела все это вынести —  одному Богу известно.

Здоровье Ивана Егоровича на золотом руднике, конечно, 

ухудшилось, даже несмотря на поддержку любящей и стойкой 
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Кати. Но нашлись добрые люди и среди охранников —  некото-

рые из них разрешали насыпать золотоносный песок в пустые 

бутылки и передавать родным. Разумеется, такая помощь была 

не лишней. Семья жила, дети даже ходили в школу. Это было 

непреклонное желание Ивана.

Так шли годы. Дети подрастали. Мальчики стали крепки-

ми красивыми парнями, а Элиза превратилась из Дюймовочки 

в Прекрасную Элизу.

Однажды, когда Элиза пришла на свидание с отцом, ее увидел 

начальник охраны —  молодой офицер, недавно приехавший из 

Иркутска. Очаровательная, ни на кого не похожая девушка про-

извела на него огромное впечатление. Надо сказать, что обычно 

на свидания ходили Екатерина или Адам, Элиза навещала отца 

редко. Как-то раз, так и не дождавшись девушки, офицер риск-

нул обратиться к Екатерине:

— Почему дочка не приходит на свидание с отцом?

— Тефка сильно молотенький, и я не посфолю ей телать 

шашни с топой! —  сурово отрезала Катя на ломаном русском.

А молодой человек совсем потерял голову. Он приезжал в по-

селок, чтобы хотя бы издалека увидеть Элизу. Она тоже влю-

билась в симпатичного офицера, но боялась ослушаться свою 

строгую маму.

И все же, несмотря на запрет, свидание состоялось. Когда 

Адам и Элиза уже уходили с территории рудника после встречи 

с отцом, начальник охраны подошел к ним, представился и ска-

зал Адаму, что уже давно наблюдает за его сестрой, имеет на 

ее счет самые серьезные намерения и готов просить ее руки 

у родителей. Он очень просил Адама передать его слова матери 

и отцу.

Обсуждение этой новости дома было очень бурным. Екате-

рина Ивановна ничего не хотела слышать. Она твердила, что 

офицер поиграет с Элизой и бросит, а как потом жить?

Но время шло, и влюбленные окончательно поняли, что не 

могут жить друг без друга.
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Однажды офицер собрался с духом и пришел к Екатерине 

Ивановне, когда она была дома одна. Разговор был долгим. Вна-

чале женщина негодовала, затем тон беседы изменился, стал 

спокойным и деловым. Договорились: вначале Элиза принимает 

православие —  она была католичкой, —  потом родители моло-

дого человека приезжают из Иркутска сватать ее. А уж после 

знакомства с ними Екатерина Ивановна и даст ответ —  да или 

нет. Так и сделали. Но во время знакомства с родителями же-

ниха Элиза вдруг потребовала от него дать клятву в том, что 

он добьется освобождения Ивана Егоровича. Девушка считала 

себя виновной во всех бедах семьи —  это и заставило ее выдви-

нуть столь дерзкое условие. Чувства молодого человека были 

так сильны, что он в присутствии Екатерины Ивановны, Адама 

и своих родителей поклялся во что бы то ни стало освободить 

с каторги отца своей нареченной. Сразу после венчания Элиза 

с мужем и его родителями уехала в Иркутск.

Через несколько месяцев Иван Егорович вышел на свободу. 

Говорят, что муж Элизы уговорил управляющего прииском напи-

сать царю челобитную об освобождении арестанта Ивана Его-

ровича Вебера от каторжных работ. Государь челобитную под-

писал. Это было как сон. Конец всем мукам! Наконец-то Элиза 

обрела душевный покой.

Вскоре после Ивана Егоровича покинули каторгу Давид 

и Краус. Однако выезжать за пределы Енисейской губернии 

всем им было запрещено.

Подходил к концу XIX век.

Лина
И опять нужно было начинать жизнь сначала. Теперь в семье 

было трое мужиков: Иван Егорович, Адам, Николай, —  и желез-

ная Катя, Екатерина Ивановна. Вновь отстроили собственное 

жилье, и не просто избушку, а просторный большой дом с на-


