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ТРИ, ДВА , ОДИН…

Сегодня 18 ноября 2011 года. Пожилой мужчина в вы-
цветшем сером свитере поднимает взгляд от игро-

вого автомата. В казино непрерывно движется огром-
ная толпа из детей, подростков и взрослых, странно 
одетых даже по меркам этого места. В Лас-Вегасе чего 
только не увидишь! Вдоль тротуаров — двойники Эл-
виса Пресли, повсюду гигантские львы из фальшивого 
золота, пьяные воскресные гуляки и фонтаны, извер-
гающие многометровые струи воды под звуки нацио-
нального гимна.

У людей, пришедших в казино отеля «Мандалай-Бэй», 
на головах красуются картонные коробки. Некоторые 
даже сделали себе целые картонные костюмы с прорезя-
ми для рук. Конструкции выглядят очень неудобными: 
локти выпирают под прямым углом, совсем как у куби-
ческих персонажей комиксов, позирующих на манер бо-
дибилдеров. Костюмы раскрашены большими квадрата-
ми — зелеными, черными, светло-голубыми, коричневы-
ми или розовыми. Мужчина за игровым автоматом, так 
ничего и не поняв, возвращается к своей игре, горящей 
сигарете и бокалу утреннего коктейля.
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Вырядившиеся в коробки люди пришли сюда вовсе не 
за крупным выигрышем. Они спешат на конвент непода-
леку от казино. Всего через пару минут они будут шумно 
приветствовать тридцатидвухлетнего шведа, который 
потянет за рычаг и объявит о выходе финальной версии 
их любимой игры.

Minecrat . Компьютерная игра, которая удивляет не-
посвященных и восхищает десятки миллионов фанатов 
по всему миру. Самые преданные поклонники приехали 
сегодня на конвент. Они не просто заплатили за перелет, 
но еще до прибытия в Лас-Вегас вырезали и склеили себе 
костюмы, основанные на примитивных графических 
блоках, из которых состоит весь мир Minecrat .

Здесь собрались тысячи людей из двадцати трех 
стран. Самому младшему всего четыре года, а самому 
старшему — семьдесят семь. Многие родители приехали 
сюда вместе со своими детьми и теперь с трепетом зна-
комятся со странной вселенной, которую так обожают 
их чада. Другие же, напротив, полностью разделяют вос-
торг детей .

— Мы все время играем вместе, — признается отец, 
волосы и костюм которого выкрашены в зеленый цвет, 
а лицо изрисовано черными квадратами. Он позирует 
фотографу вместе с сыном, одетым в такой же наряд.

Проходит несколько минут. Конференц-зал, в котором 
мы оказались, — самый большой в «Мандалай-Бэй». 
Все места заняты. Свет гаснет. Внимание восторженных 
зрителей приковано к сцене, на которую выходит Лидия 
Винтерс . Эту девушку с короткими ярко-розовыми во-
лосами ни с кем не спутаешь.

— Эти выходные будут офигенными!
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По бокам сцены установлены огромные экраны, на 
которых происходящее хорошо видно даже тем, кто си-
дит на задних рядах. Все они смотрят на счастливую, си-
яющую, почти мультяшную улыбку Лидии .

— Эта игра перевернула… жизни стольких людей!
Левее, у самой сцены, ждет своей очереди главная 

звезда мероприятия. Маркус Перссон  одет в джинсы, по-
ношенные кроссовки и черную рубашку поло, чуть тес-
новатую в районе живота. На голове у него неизменная 
черная фетровая шляпа. Маркус ждет, рассеянно теребя 
подол рубашки и не зная, куда деть руки. Наконец он за-
совывает их в карманы джинсов, выставив наружу боль-
шие пальцы.

В зале сидит огромная пятитысячная толпа — если здесь 
можно употребить слово «сидит», ведь многие повскаки-
вали со своих мест при первом появлении коллег Маркуса. 
Лидия Винтерс вызывает их одного за другим, и каждый, 
медленно идя по сцене, смущенно машет зрителям и вста-
ет рядом с ведущей. Йенс Бергенстен  — высокий и худой 
программист с длинными рыжими волосами, убранными 
в хвост. Карл Маннех — генеральный директор, который 
не скрывает радости, что микрофон находится в руках Ли-
дии . Якоб Порсер  — старый друг Маркуса и соучредитель 
компании. Джанкбой  — главный по графике, скрывающий 
свое настоящее имя. Он выскакивает на сцену в картонной 
коробке на голове и машет всем собравшимся, складывая 
пальцы в форме буквы „V”. Всем этим шведам почти или 
слегка за тридцать. Они — сотрудники компании Mojang , 
которая занимается разработкой Minecrat . Большую часть 
дней эти люди просиживают за компьютерами в скудно 
обставленном офисе на улице Осёгатан в Стокгольме. Но 
сегодня — необычный день.
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Ведь сейчас публике будет представлена финальная 
версия Minecrat . До этого момента все пять тысяч чело-
век, собравшихся в зале, и еще несколько миллионов по-
клонников из разных стран были знакомы с незавершен-
ной игрой. Тем прототипом, благодаря которому Маркус 
заработал около 70 миллионов долларов и создал компа-
нию, которой восхищаются во всем мире.

MineCon — первый конвент, полностью посвященный 
Minecrat . Мероприятие выросло из случайной идеи, 
которая родилась в стенах главного офиса Mojang , рас-
положенного в районе Сёдермальм на юге Стокгольма. 
Маркус Перссон  спросил в своем блоге, согласится ли 
кто-нибудь заплатить девяносто долларов, чтобы при-
ехать на конвент по Minecrat  в Лас-Вегас. Всего за не-
сколько недель на этот призыв откликнулось 43 000 че-
ловек, и тогда был забронирован «Мандалай-Бэй». 

Этот огромный сорокатрех-
этажный отель полностью по-
строен из золотистого стекла. 
Внутри находятся двадцать 
три ресторана, задымленные 
покер-клубы и бесчисленные 
магазины. Все здесь распола-
гает к тому, чтобы провести 
внутри несколько дней, не по-
кидая здания. Как правило, 

в казино Лас-Вегаса нет окон и часов — специально для 
того, чтобы игроки скармливали игровым автоматам 
деньги дни и ночи напролет. В этой Мекке для любите-
лей азартных игр нет места тем, кто следит за суточны-
ми ритмами.

ИСТОРИЯ 

ОГЛУШИТЕЛЬНОГО УСПЕХА 

MINECRAFT НАЧАЛАСЬ 

ЗАДОЛГО ДО ПРОВЕДЕНИЯ 

MINECON .
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Последующие дни превратятся в беспрецедентное 
шоу. Творящееся здесь покажется странным тем, кто 
никогда не был на игровых конвентах, и особенно уди-
вит людей, не знакомых со вселенной Minecrat . Фанаты 
будут часами стоять в очередях, чтобы взять у Маркуса  
автограф. Конкурс костюмов едва не перерастет в на-
стоящий бунт. Двух британцев, ведущих YouTube-канал 
с многомиллионной аудиторией, примут как настоящих 
знаменитостей и с восторгом будут смотреть их видео 
о полностью функциональном электронном оборудова-
нии, созданном внутри Minecrat .

В этом нет ничего удивительного. История оглуши-
тельного успеха Minecrat  началась задолго до проведе-
ния MineCon . Игру скачали шестнадцать миллионов 
пользователей, и более четырех миллионов за нее запла-
тили. Практически все игровые журналы и сайты опу-
бликовали положительные рецензии на Minecrat . Более 
того, игра стала настолько популярной, что тысячи са-
мых преданных поклонников приехали в Лас-Вегас, что-
бы отпраздновать ее официальный выход.

Мы приехали сюда, чтобы понять причины столь 
оглушительного успеха. Мы хотели узнать у мужчин 
и женщин в костюмах, что в Minecrat  особенного и по-
чему из всех игр они любят именно ее. И не в последнюю 
очередь мы хотели понять, почему странное творение 
Маркуса принесло ему огромную сумму денег. По правде 
говоря, именно коммерческий успех и вызвал наш инте-
рес к личности Маркуса Перссона . Во второй половине 
2010 года скромный программист внезапно стал появ-
ляться во множестве интервью, в которых он рассказы-
вал, как разбогател на своей удивительной игре. Мар-
кус всегда держался скромно и будто бы сам удивлялся 
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такому оглушительному успеху. Кажется, он даже не 
знал, что ему делать со своими миллионами.

Все это выглядело как невероятная история коммер-
ческого успеха. Стремительный прорыв и буквально 
свалившееся на голову богатство — яркий пример того, 
как Интернет может перевернуть с ног на голову всю ин-
дустрию и создать бизнес-империю за считаные месяцы. 
Однако чем глубже мы погружались в эту тему, тем от-
четливее понимали, что Minecrat  не вписывается в при-
вычные рамки. Здесь не было маркетинговой стратегии 
или бизнес-плана, раскрывающего секрет успеха. Это 
была история об обычном парне с чудной идеей о том, 
чего не хватает играм. Его история имеет мало общего 
с миром холеных бизнесменов и молниеносных сделок. 
Вместо этого мы открыли, что еще в детстве у Маркуса  
родилась та идея, которая могла вырасти только вне при-
вычных рамок игровой индустрии.

На самом деле только сейчас, сидя всего в нескольких 
метрах от сцены, мы стали понимать, что Маркус — на-
стоящая звезда. Лидия Винтерс  продолжает что-то воз-
бужденно говорить, пока мы разглядываем толпу. Пря-
мо перед нами, в ряду для специальных гостей, плачет 
какая-то женщина. Щеки у нее проколоты, волосы вы-
крашены хной, а руки испещрены замысловатым узором 
из красноватых шрамов. А вот невысокая девочка дер-
жит камеру и светится от гордости. Рядом с ней располо-
жились пожилой швед и дама с белоснежными волосами 
до плеч.

— Все началось с одного человека, — говорит Лидия . 
Если бы сейчас в зал зашел кто-то посторонний, он бы 
наверняка подумал, что она говорит об очередном про-
поведнике. Толпа ликует.
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— А ну-ка, постараемся. Кричите громче, вызовем его 
на сцену!

Толпа слушается Лидию . От криков можно оглох-
нуть.

— Нотч! Нотч! Нотч!
Мало кто из присутствующих знает, что на самом деле 

его зовут Маркус .
Он стоит у сцены, в его голове проносятся тысячи мыс-

лей. Что же сказать? Маркус всегда ненавидел выступать 
публично. В «Твиттере» он пишет для полумиллионной 
аудитории, но ведь это другое дело. На сцене нельзя со-
хранить черновик или стереть то, что он уже сказал. Все 
происходит в реальном времени. Придется обратиться 
напрямую к тем, кто сидит в зале, и к фанатам, которые 
смотрят трансляцию.

Минут сорок назад он попросил выпить, чтобы хоть 
немного успокоиться. Кто-то протянул ему стакан вод-
ки. Теперь Маркус  пытается понять, трезв он или нет. 
Может, он должен волноваться еще сильнее? А вот и сту-
пеньки. Кто-то говорил, что, поднимаясь на сцену, не 
нужно смотреть на толпу, иначе можно споткнуться.

Маркус осторожно взбирается на сцену. Он сильно 
смущен, но находит в себе силы робко улыбнуться и по-
махать толпе. Прожекторы светят прямо в глаза. Лидия 
с неоновыми волосами, которые еще сильнее выделяют-
ся на фоне черной одежды, пытается выжать из него пару 
слов. Маркус  бормочет что-то о благодарности и том, как 
это «круто».

— Нотч, я люблю тебя! — вопит кто-то из зала. Мар-
кус поеживается.

Сцена украшена бумажными модельками и фигурка-
ми из игры. Одна из них, выполненная в человеческий 
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рост, выглядит точь-в-точь как Стив , главный герой 
Minecrat . Рядом — зеленый монстр, коробки и колонна 
из блоков, поддерживающая рычаг. Этот рычаг ни к чему 
не подключен, но, как только Маркус к нему подходит, по 
залу прокатывается волна энергии.

— Вы готовы к официальному релизу Mine-

craaaaaaaat ? — кричит Лидия .
Толпа ревет ей в ответ. Ритм техно-музыки нарастает. 

А Маркус  все медлит: берется за рычаг и снова его от-
пускает. Зал озаряется вспышками камер, а шум почти 
зашкаливает — еще немного, и уши просто не выдержат. 
Наконец Маркус тянет рычаг. Взрываются фейерверки, 
и на толпу сыплются конфетти. Музыка нарастает, про-
граммисты на сцене срываются в пляс. Релиз Minecrat  

версии 1.0 наконец-то состоялся. Маркус стоит сбоку 
и кивает в такт музыке. Техник за сценой говорит нам, 
что прямо сейчас в Minecrat  залогинилось четыре тыся-
чи человек. Четыре тысячи в секунду, если точнее.

Якоб , пританцовывая, подходит к своему старому 
другу Маркусу , и тот заключает его в объятия.
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Впервые увидев Minecrat , люди обычно удивляют-
ся, насколько просто выглядит графика. Некото-

рые даже называют ее ужасной. Но те, кто хорошо зна-
ком с историей игровой индустрии, чувствуют себя 
в Minecrat  как дома.

Если присмотреться к монитору компьютера или 
телевизору, можно заметить точки, из которых состоит 
изображение. Эти точки — пиксели — являются мель-
чайшими неделимыми единицами, атомами компью-
терной графики. Разработчики компьютерного железа 
и программного обеспечения их одновременно любят 
и ненавидят. Когда компания Apple  выпускала iPhone 4, 
Стив Джобс  уделял огромное внимание дисплею, кото-
рый получил название Retina — «Сетчатка». Предполага-
лось, что точки на экране будут настолько маленькими, 
а разрешение — настолько высоким, что человеческому 
глазу будет не под силу различить отдельные пиксели, 
и ощущение «компьютерности» полностью исчезнет. 
Компания Apple  выиграла войну с пикселями.

В других сферах пиксели обожают. Искусство по мак-
симуму использовать возможности ограниченного числа 
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точек на экране так же старо, как и компьютерные игры. 
В классической аркадной игре Pong геймплей сводится 
к перемещению квадратной точки между двумя плоски-
ми поверхностями, однако игроку сразу ясно, что это — 
теннис. В первой версии Super Mario Bros. размер Марио 
составлял всего 16 пикселей в высоту и 12 в ширину. Тем 
не менее никто не сомневался, что скопление пикселей 
на экране изображает усатого итальянского водопровод-
чика в красной кепке и подтяжках.

В современном мире аппаратные ограничения пере-
стали быть проблемой. Тем не менее пиксельная логика 
продолжает влиять на игровую индустрию. Расположи-

те четыре пикселя в виде ква-
драта — и вы получите блок. 
Поставьте блоки друг на дру-
га — выйдет башня. Размести-
те их по диагонали — вот вам 
и лестница. Миры игр Super 

Mario по-прежнему состоят из 
блоков. По горизонтали они образуют платформы, на ко-
торые можно встать, а по вертикали — стены. Некоторые 
блоки можно разрушить, а вот создать новые не получит-
ся. Цель игры «Тетрис» — уничтожить блоки, медленно 
движущиеся по экрану, расположив их в ряд.

С появлением 3D-графики блоки никуда не исчезли. 
Напротив, двумерные квадраты превратились в короб-
ки. Различные головоломки, цель которых — перемеще-
ние объектов в рамках строго определенных схем, стали 
основой самых разных игр. Все они отдают дань эпохе за-
рождения индустрии, когда все состояло из блоков, оча-
ровательно топорных и вынужденно квадратных. Кро-
ме того, коробки и блоки перекочевали в строительные 

MINECRAFT — ЭТО 

ТОРЖЕСТВО ПИКСЕЛЯ.
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игры. Ведь все мы в детстве играли в кубики, ставя их 
друг на друга и затем обрушивая всю конструкцию или 
же выстраивая из них разные узоры.

Minecrat  — это торжество пикселя. Земля, деревья, 
горы и все остальное в творении Маркуса Перссона  со-
стоит из одинаковых блоков размером в один кубометр. 
Цвета меняются в зависимости от типа объекта. Блоки 
травы зеленые сверху и коричневые снизу, блоки гор 
серые, а блоки древесины коричневые (исключение со-
ставляют березы — они, как и в реальном мире, черно-
белые).

Но не стоит думать, что перед нами какой-то убогий 
игрушечный мир, в который персонаж игрока ни с того 
ни с сего буквально падает с неба. С одной стороны про-
стираются целые поля зелени, с другой — бескрайний 
океан, а вдалеке (дальность прорисовки зависит от мощ-
ности вашего компьютера) можно различить гору, вер-
шина которой теряется в облаках. Среди деревьев, пря-
моугольных свиней, коров и весело прыгающих овечек 
возвышается игрок, сделанный из блоков персонаж по 
имени Стив. В этой игре вы не найдете указателей, пре-
пятствий, которые необходимо преодолеть, или врагов, 
с которыми нужно сразиться. У игрока нет никаких ин-
струкций. Мир вокруг все время меняется, а сценарий 
генерируется случайно перед запуском каждой новой 
игры. Код, который отвечает за создание миров, можно 
назвать по меньшей мере запутанным. Ведь он отвеча-
ет не только за внешнюю сторону мира, но и формирует 
естественные переходы между горами, степями, водой 
и пещерами. Маркус  — единственный, кто понимает, как 
здесь все устроено.


