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Издано много книг, рассказывающих о криминале в сфере 

искусства. Однако все они, даже те, что выходят на русском 

языке, повествуют в основном о преступлениях, совершенных 

на Западе, — краже «Джоконды», подделках Леонардо и т. п. 

Скандалы, связанные с Россией, попадают в эти документаль-

ные расследования редко, как отдельные главы.

Эту лакуну мне захотелось заполнить. Так что вы сейчас дер-

жите в руках первую книгу на русском языке, рассказывающую 

исключительно о «русских» преступлениях в сфере живописи, 

скульптуры и ювелирного искусства — кражах, подделках и 

вандализме.

Слово «русский» здесь имеет весьма широкое значение. Во-

первых, речь пойдет о проблемах с работами российских худож-

ников непосредственно на территории России и Российской 

империи. Во-вторых, я расскажу о скандалах, случившихся с 

российскими произведениями на Западе. И наконец, если про-

изведение искусства сделано иностранцем, но само преступле-

ние совершено в России, вы тоже о нем узнаете.

Отдельно предупреждаю о нестандартной стилистике этой 

книги. Сначала моим планом было создать обычный докумен-

тальный текст, подробно и в хронологическом порядке рассма-

тривающий знаменитые преступления и, возможно, современ-

ный криминальный арт-бизнес.

Но по мере сбора материала становилось очевидно, что пер-

воначальный замысел не получается воплотить. Собранные в 

одну кучу факты, сюжеты и персонажи образовали критическую 

массу. Стало ясно, что русские преступления в сфере искусства 

качественно отличаются от иностранных. Там злоумышленни-

ками движут хладнокровный расчет и жажда наживы. У нас же 

на первый план выходят глупость, надежда на авось и зачастую 

банальное пьянство.

Бессмысленных и абсурдных преступлений оказалось так 

много, что стало ясно — писать об этом серьезно невозможно. 

Тут нужен взгляд Салтыкова-Щедрина, Аверченко, Зощенко, 

а порой и Хармса. Только под этим углом, возможно, получит-

ся передать эту русскую хтонь, просочившуюся даже в тот вид 

криминала, который мы привыкли считать наиболее романтич-

ным и элегантным. 



«Аполлон Бельведерский». Гравюра Алессандро Мочетти 

с оригинала Стефано Тофанелли. Начало XIX века
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I    Однорукий 
Аполлон

С чего начать «Криминальную историю русского искус-

ства»? Со дня возникновения современной Российской Фе-

дерации? Нет, это значит, что придется писать о еще живых 

и бодрых людях, которые могут воспринять книгу слишком 

лично. Не хочу, боязно. О них — только эзоповым языком 

и без фамилий. (Но все-таки напишу, читайте в рубрике 

«Байки».) А может, начать с позднесоветского периода, когда 

криминал в антикварном мире начал разворачиваться во всю 

силу? Но эти люди тоже еще достаточно бодры и теперь со-

всем матеры, см. предыдущий пункт моих волнений. А почему 

тогда не начать с 1945 года? Или с Революции 1917 года? Вот 

когда творились грандиознейшие преступления против искус-

ства. Столько эпизодов вандализма, краж и перераспределе-

ния ценностей мир не видел. Только изготовлением фальши-

вок тогда не занимались — не до кропотливой работы было.

Впрочем, зачем же обделять Российскую империю? И при 

ней уже случались громкие преступления, не забытые до сих 

пор.

1900 год как граница не годится — и в XIX веке у нас про-

исходили весьма любопытные истории, гремевшие на всю 

Европу. Тогда, может, возьмем как водораздел 1800 год? Но 

вот, смотрите, замечательная история про то, как импера-

тор Павел, вступив на престол, изничтожал произведения, 
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прославлявшие его мать, Екатерину Великую, — напри-

мер, снял статую богини Минервы с крыши Пашкова дома. 

Чем не знаковый случай вандализма? Но Екатерина умерла 

в 1796 году. Нет-нет, пожалуй, не будем дальше углублять-

ся в историю, а то так мы дойдем и до обращения Петра 

с церквями и царскими регалиями, до разграбления поля-

ками Кремля, исчезновения библиотеки Ивана Грозного 

и кражи драгоценного пояса княгиней Софьей Витовтовной 

(с рукоприкладством).

Пушкин! Пусть он, веселый и великий для русской куль-

туры, станет нашей начальной вехой. Давайте же с Пушкина 

начнем нашу летопись краж, подделок и вандализма в рус-

ском искусстве XIX—XXI веков.

*  *  *

Княгиня Зинаида Александровна Волконская была бо-

гатая, красивая и, говорят, талантливая: и пела профессио-

нально, и музыку сочиняла, и стихи писала хорошие, и про-

зой отлично, и переводчица великолепная. Ничего, правда, 

в историю не вошло, но это мелочи, главное, что друзья хва-

лили искренне.

У нее был дворец на Тверской, где часто собирались гости. 

Весь цвет русской поэзии. Пушкин туда приходил, Баратын-

ский, Вяземский, Денис Давыдов, Веневитинов, Одоевский, 

еще Кюхельбекер, конечно, Дельвиг и так далее по списку. 

Приезжего Адама Мицкевича привечали, кормили, окружали 

душевным теплом.

В салоне программно занимались музыкой и литературой, 

а в карты играть было нельзя — поэтому настоящие кутилы 

сюда не захаживали, одни очкарики. Они же, к счастью, — 

великие поэты, «золотой век русской культуры». Стихи все 

посвящали хозяйке наперебой, практически это был спорт та-
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кой. «Волшебница! Как сладко пела ты!» — безответно нудел 

архивный юноша Веневитинов. «Как сон, как поэта живая 

мечта», — это уже Киреевский. «Ее стан величав, как сосна 

на холме», — Андрей Муравьев. «Царица муз и красоты», — 

Пушкин. Что делать, когда хочется много лайков и востор-

гов, а инстаграма еще не изобрели? Открывай литературный 

салон в шикарном дворце и хорошо корми гостей.

Женщин, что характерно, приглашали мало. По крайней 

мере, их имена в мемуарах и списках гостей не сохранились.

И вот однажды в этом дворце среди гостей завелся мо-

лодой поэт Андрей Николаевич Муравьев. Особняк этот, 

кстати, был роскошный, недаром в период разложения фе-

одально-крепостнического строя там открылся гастроном 

«Елисеевский», с лепниной и осетрами. Подробное описание 

прилавков и интерьеров у Гиляровского в советское время 

поражало голодных читателей. Там и сейчас неплохо — бу-

дете мимо идти, в окошко загляните.

Муравьев был двадцатилетний белокурый красавчик, ко-

торый очень подружился с княгиней Волконской и писал 

ей всякое в личку, типа «кудри спят на плечах снеговой бе-

лизны». Понятно, что плюгавого чернявого и на тот момент 

уже пожилого (почти тридцатилетнего) Пушкина он слегка 

бесил. Тем более что стихи Муравьева выходили довольно 

незрелые и наивные, а по понятиям того общества, в таком 

случае — нечего было выпендриваться.

Итак, перейдем к документации акта вандализма: был ко-

нец февраля — начало марта 1827 года. Наш молодой поэт 

Андрей Муравьев шел по парадной лестнице особняка Зи-

наиды Волконской (построенного великим архитектором 

Матвеем Казаковым). На лестнице стояла гипсовая статуя 

Аполлона Бельведерского с торчащей такой рукой.

Увалень Муравьев шел-шел по лестнице и нечаянно от-

ломил статуе руку. Уж не знаю, как надо было извернуться.
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Блондин стал извиняться, просить прощения у блиста-

тельной хозяйки. И, чтобы загладить свою вину, решил по-

ступить по-карамзински изящно — написать на постаменте 

покалеченной статуи поэтические строчки. Чтобы их потом 

другие гости литературного салона Волконской цитировали 

и восхищались его остроумием.

Муравьев написал:

О Аполлон! Поклонник твой

Хотел померяться с тобой,

Но оступился и упал,

Ты горделивца наказал:

Хотел пожертвовать рукой,

Чтобы остался он с ногой.

Вышло вроде бы ничего так, однако куда нам, потреби-

телям букв в XXI веке, судить об истинном качестве поэзии. 

В ту эпоху люди в стихах разбирались лучше, и экспромт 

Муравьева показался им глупым фанфаронством молодого 

выскочки. Лично же я, как человек, измученный ремонтом, 

отмечу, что ни один из мемуаристов не записал что-нибудь 

типа: «Муравьев сразу же предложил компенсировать затра-

ты на ремонт статуи и дал денег на приделывание руки об-

ратно / Муравьев немедленно написал папе римскому в Ва-

тикан, попросил выслать новый слепок, оплатил почтовые 

затраты / Муравьев сразу же подарил княгине взамен совер-

шенно потрясающую и целую статую другого обнаженного 

мужчины». Значит, Муравьев ограничился только написа-

нием стишков. Значит — действительно дешевый фанфарон. 

Пацан сказал, а мужик бы сделал.

А Пушкин же был человек злой, остроумный. Блонди-

нов не любил. И Зинаиду Волконскую, если честно, тоже не 

очень любил — подсмеивался. И над ней — с ее талантами, 

и над ее протеже, с плечами снеговой белизны. А «Недорос-

ля» Фонвизина любил, пьесу. За богатство образов.
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Услышал он о случившемся вандализме (лишение статуи 

конечности и исписывание ее рифмованным граффити), 

и испытал истинное страдание. Тонкой души человек. По-

этому решил написать Муравьеву гадость.

Сочинил эпиграмму. Да еще и добился ее публикации 

в многотиражке:

Лук звенит, стрела трепещет,

И клубясь, издох Пифон;

И твой лик победой блещет,

Бельведерский Аполлон!

Кто ж вступился за Пифона,

Кто разбил твой истукан?

Ты, соперник Аполлона,

Бельведерский Митрофан.

Андрей Муравьев 

на рисунке 

Михаила 

Лермонтова. 

1835-1837. 

ИРЛИ РАН



Потом, правда, Пушкин слегка переживал, что дальше 

будет, после того, как Муравьев это издевательство прочтет. 

Другу Пушкин жаловался: «Однако ж чтоб не вышло чего из 

этой эпиграммы. Мне предсказана смерть от белого человека 

или белой лошади, а NN — и белый человек, и лошадь».

Невысоко ценили умственные способности Андрея Нико-

лаевича Муравьева в тесном кругу интеллектуальной элиты 

пушкинской поры.

Еще хуже отреагировал поэт Евгений Баратынский, прав-

да, печатать не стал — нашли потом в черновиках.

Убог умом, но не убог задором,

Блестящий Феб, священный идол твой

Он повредил: попачкал мерным вздором

Его потом и восхищен собой.

Чему же рад нахальный хвастунишка?

Скажи ему, правдивый Аполлон,

Что твой кумир разбил он как мальчишка

И как щенок его загадил он.

Отрадно читать, как сплотились поэты, осуждая первый 

заметный акт вандализма в русском искусстве.

Муравьев потом нашел себя — стал православным духов-

ным писателем и принялся работать в Священном Синоде.

Пушкина убил другой блондин. Баратынский пять лет 

спустя тоже умер, внезапно и загадочно. Волконская приня-

ла католицизм и уехала на постоянное жительство в Рим, где 

жила долго и счастливо в еще более роскошном дворце.

Неизвестной и вызывающей беспокойство остается толь-

ко судьба гипсовой статуи Аполлона Бельведерского.
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ИНТЕРМЕДИЯ № 1
Ночь в музее по-русски

По сообщению портала новостей «Фонтанка.ру», в ночь 

на 15 июня 2018 года 30-летний Дмитрий Лапаев, прибыв-

ший в Санкт-Петербург из города Саянска (Иркутская об-

ласть), оказался в Государственном музее-заповеднике «Пав-

ловск». Находясь в состоянии алкогольного опьянения, око-

ло 2 часов ночи он разбил камнем стекло двери музейного 

кабинета «Палатка», залез внутрь и начал самостоятельную 

экскурсию. Прибывшие на срабатывание сигнализации со-

трудники ЧОП «Калибри гарант» признаков проникновения 

во дворец не обнаружили и уехали прочь.

Позже на суде Лапаев расскажет, что его главной целью 

было найти место, чтобы переночевать: «Я неофициально ра-

ботал сборщиком стеллажей и случайно оказался рядом с ме-

стом преступления. Ждал начальника, чтобы он отвез меня 

на объект. Не дождался, стал искать ночлег».

Внутри здания Лапаев провел около четырех часов, много-

кратно нарушая главную музейную заповедь — «Экспонаты 

руками не трогать». Что и зафиксировали камеры видеона-

блюдения. В покоях императрицы Марии Федоровны Лапаев 

употребил принесенный с собой алкоголь и заснул на пред-

мете меблировки XIX века.

Из всех экспонатов, выставленных в залах дворца, Ла-

паеву особенно приглянулась статуэтка в стилистике алек-

сандровского ампира из кабинета «Фонарик», возможно, 

принятая им за золотую. Согласно заявлению работников 

музея, это было «пресс-папье золоченой бронзы, Россия, 

Санкт-Петербург, 1814 г., в виде мужской фигуры бегуще-

го ополченца, держащего французское знамя в правой руке, 

в поднятой левой — шляпу, на прямоугольном основании, 

на котором выгравировано: Для вечной памяти сражения при 
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Полоцке въ октября 8 дня 1812 год». В Павловский дворец, со-

гласно архивным документам, пресс-папье поступило вскоре 

после создания.

Предварительная стоимость предмета, по оценке музея, 

составляла 5 млн рублей, потом музей понизил сумму до 950 

тысяч, отметив, что аналоги этого редкого пресс-папье хра-

нятся только в Эрмитаже и Историческом музее.

Покинув дворец, мужчина залез в киоск с мороженым, 

расположенный неподалеку. Там он вскрыл кассу, забрал от-

туда 3 тысячи рублей, после чего поехал в Петербург на элек-

тричке. Разбитое окно и кража были замечены сотрудниками 

музея после прихода их на работу, около 9 часов утра, тогда 

же была вызвана полиция.

По-прежнему пьяный мужчина был задержан правоох-

ранительными органами днем того же дня неподалеку от 

Сенной площади. Похищенное пресс-папье находилось при 

нем — правоохранителям Лапаев сначала заявил, что нашел 

его в канаве.

Приговор Лапаеву по статье 158 Уголовного кодекса РФ 

был вынесен в октябре 2018 года. Он был признан вино-

вным в двух эпизодах кражи — из дворца и из киоска с мо-

роженым. Пушкинский районный суд приговорил его к двум 

с половиной годам лишения свободы в колонии общего ре-

жима. В качестве ущерба обвиняемый должен выплатить 

79 347 рублей — в эту сумму музею обошлась реставрация 

статуэтки ополченца, которой Лапаев, по собственным сло-

вам, «отломал флажочек».

В ходе слушания в суде Лапаев 

полностью признал вину, раскаяв-

шись в содеянном.

«Я даже не понял, что попал 

в музей», — передает его слова объ-

единенная пресс-служба судов Пе-

тербурга.

Похищенное бронзовое пресс-папье с фигуркой 

ополченца



Кабинет «Фонарик» в Павловском дворце



Владимирская Богоматерь в полном драгоценном 

окладе. Рисунок Федора Солнцева из издания 

«Древности Российского государства», 1846—1853



17

II    Изумруды 
Успенского собора

Загнивающая Российская империя, 1910 год, ночь на 

восьмое апреля. Четыре часа утра. Темен Кремль, символ ца-

ризма, темны кремлевские соборы, вместилища опиума для 

народа. На посту стоит часовой по имени Алексей Казими-

ров, и он не дремлет, несмотря на час волка. Он слышит звон 

стекла, бежит на звук и видит, как в окошке белокаменного 

собора Успения Пресвятой Богородицы образовалась боль-

шая дыра.

Часовой поднимает тревогу, будит сторожей, спавших 

в храме Двенадцати апостолов. Двери собора на ночь запер-

ты — преследовать вора внутри здания невозможно. Собор 

оцепляют военным караулом: из окна не вылезти, с кры-

ши не спрыгнуть. Сейчас же телефонный звонок раздает-

ся в квартире начальника Московской сыскной полиции 

Аркадия Кошко. (Звонок — дело нередкое в загнивающей 

 империи, в ту пору в Москве было уже более 50 тысяч або-

нентов.)

Кошко в своих мемуарах оставил подробное описание 

дальнейших событий. Дочитаете мой труд, беритесь за его 

трехтомник — восхитительные воспоминания, детективные 

рассказы из реальной жизни. Все великолепным русским 

языком написано: там еще трупы без головы, массовые убий-

ства детей-подмастерьев, кражи драгоценностей у графинь 

и поиски силами полиции сбежавших кошечек.


