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Часть I

КОНМИ

Глава 1

—И
ñòèííî, èñòèííî, — ñêàçàë îäíàæäû Ôðýíê Êîíìè, — 
ýòî ãíóñíûé, ïðèóêðàøåííûé çîëîòîé âåê êàðòîòå÷-

íûõ øêàôîâ.
Òåì âå÷åðîì, ÿñíûì, õîëîäíûì, áåçëóííûì, íî çâåçäíûì, 

îíè ñèäåëè â êâàðòèðå Ôðýíêà â «Ñåíò-Ñòèâåíå» — ìíîãî-
ýòàæíîì æèëîì äîìå ñ ãîñòèíè÷íûì îáñëóæèâàíèåì. Òðèä-
öàòüþ ýòàæàìè íèæå, â Öåíòðàëüíîì ïàðêå, ìîðñêèå ëüâû 
ëàÿëè îò ñêóêè íà íåáî, òèãðû ðû÷àëè, çàñëûøàâ âîé ñèðåíû 
«Ñêîðîé ïîìîùè», íåñøåéñÿ ïî Ïÿòîé àâåíþ.

— Äóøà áîëüøå íå ìîòûëåê, — ñêàçàë Ôðýíê ïîçäíåå â òîò 
âå÷åð, âçáîëòíóâ êîíüÿê â ñóæåííîì êâåðõó áîêàëå, ñëîâíî 
ïðèðîñøåì ê åãî ðóêå. — Îíà óæå íå âçëåòàåò âûñîêî è âîëü-
íî, ðàäîñòíî ñãîðàÿ â ïëàìåíè íåâåäîìîãî. Òåïåðü ýòî ïðè-
êîëîòûé ê äîñêå äîõëûé æó÷îê. Ïîäáîðêà ôàêòîâ, ïîìåùåí-
íàÿ â êàðòîííóþ ïàïêó è çàïåðòàÿ â êàðòîòå÷íîì øêàôó. Íî 
ýòî çàìå÷àòåëüíûé òîâàð, åñëè çíàåøü, êàê ñîáðàòü åãî è ÷òî 
ñ íèì ïîòîì äåëàòü.

×òî, äîëæåí áûë Ìþððåé ïðèçíàòü, íå âûçûâàëî ñîìíå-
íèé. Åñëè îí ÷åìó-òî è íàó÷èëñÿ ó Ôðýíêà Êîíìè, òàê ýòî òî-
ìó, êàê ñîáèðàòü ôàêòû, çàïèñûâàòü èõ íà áóìàãó, çàíîñèòü 
íà ìèêðîïëåíêó èëè ìàãíèòîôîííóþ ëåíòó, ÷òîáû êëèåíò 
ìîã âçÿòü â ðóêè òî, çà ÷òî ïëàòèò äåíüãè.

Íî ýòî îñòàëîñü â ïðîøëîì, çàäîëãî äî òîãî, êàê äåëî 
Ëàíäèíà áûëî çàâåðøåíî. Îíî óíè÷òîæèëî ìíîæåñòâî 
áåçóïðå÷íûõ âåðñèé è çàñòîëüíûõ ôèëîñîôñòâîâàíèé. 
Áóäü Ôðýíê æèâ, êîãäà ðàññëåäîâàíèå íà÷àëîñü, äåëà ìî-
ãëè ïîéòè èíà÷å, íî îí ñêîí÷àëñÿ ãîä íàçàä, äî ïîñëåäíåãî 
äíÿ ñðàæàÿñü ñ ãèïåðòîíèåé è èãíîðèðóÿ ãëóïûå çàïðåòû 
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âðà÷åé îòíîñèòåëüíî ñïèðòíîãî, ñèãàð è ìÿñà. Ïîýòîìó äåëîì 
çàíèìàëñÿ òîëüêî Ìþððåé. È âñå øèøêè äîñòàëèñü åìó.

Èõ ìîæíî áûëî ïðåäâèäåòü ïî òîìó, ÷òî äîñüå Ëàíäèíà ñî-
äåðæàëî âñå è íè÷åãî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, èíôîðìàöèè î íåì 
è î ëþäÿõ, ñ êîòîðûìè îí áûë ñâÿçàí, íàáðàëîñü áîëüøå, ÷åì 
îíè ìîãëè ïðåäïîëîæèòü. Ñ äðóãîé, îêàçàëèñü óïóùåíû íå-
êîòîðûå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíûå ïîäðîáíîñòè. Ê ïðèìåðó, 
íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü î ñòðàííîì ëþáèìöå ñïåöèàëüíîãî 
ïîìîùíèêà ðàéîííîãî ïðîêóðîðà îêðóãà Íüþ-Éîðê ïî èìå-
íè Ôåëèêñ Ëîñêàëüöî. Èëè ÷òî êðóïíûé áóêìåêåð Äæîðäæ 
Óàéêîôô íàõîäèë âèíî «Øàòî ä’Èêåì» ñëèøêîì ñëàäêèì. Èëè 
÷òî îòåö Ìþððåÿ, íèêóäûøíûé áàêàëåéùèê è åùå áîëåå íè-
êóäûøíûé ïîýò, îäíàæäû àäðåñîâàë Óèëüÿìó Äæåííèíãñó 
Áðàéàíó* ñòèõîòâîðåíèå, íà÷èíàâøååñÿ òàê:

Давай излечим скверную миопию

И примемся высматривать Утопию.

Âñåãî ýòîãî â äîñüå íå áûëî, îäíàêî ñòàëî ÿñíî, ýòè ïîäðîá-
íîñòè èìåëè ê íåìó, Ìþððåþ, ñåðüåçíîå îòíîøåíèå. Ôðýíê 
ïðè ýòîé ìûñëè õëîïíóë áû ñåáÿ ïî ëáó è âûðóãàëñÿ, âåäü åãî 
âñåãäà èíòåðåñîâàëî òîëüêî ãëàâíîå, è êëèåíò âñåãäà ïëàòèë 
òîëüêî çà ýòî.

— Êòî, ÷òî, ãäå, êîãäà! — ãîâîðèë îáû÷íî Ôðýíê. — Ñîáåðè 
èíôîðìàöèþ, ïðîâåðü åå, ïîòîì çàäîêóìåíòèðóé ôàêòû. Âîò 
íà ÷åì ÿ îñíîâàë ýòî àãåíòñòâî. Âîò íà ÷òî ìû æèâåì çäåñü, 
êîãäà ïÿòüñîò äðóãèõ ëèöåíçèðîâàííûõ íèê÷åìíûõ àãåíòñòâ 
óìèðàþò ñ ãîëîäó.

Ìþððåé, âïåðâûå âîéäÿ â ïðèåìíóþ ýòîãî êàáèíåòà, óñëû-
øàë çà äâåðüþ ãðîìêèé ãîëîñ Ôðýíêà, ÷åêàíèâøåãî ýòè ñëî-
âà, è õîòåë áûëî óéòè. Íî ïîòîì íàùóïàë â êàðìàíå ìåëî÷ü — 
íàïîìèíàíèå î òîì, ÷òî âñå åãî çåìíîå áîãàòñòâî ñîñòàâëÿþò 

âîñåìüäåñÿò ïÿòü öåíòîâ — è îñòàâàëñÿ òàì, ïîêà ñåêðåòàð-
øà, æåíùèíà ñ ëåäåíÿùåé óëûáêîé îáùåñòâåííèöû, íå 
ââåëà åãî â sanctum sanctorum**.

Òðè ñòåíû ýòîãî êàáèíåòà áûëè îáøèòû ðåçíûìè ïà-
íåëÿìè, ÷åòâåðòàÿ ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñïëîøíîé ðÿä 

* Ó è ë ü ÿ ì  Ä æ å í í è í ã ñ  Á ð à é à í (1860—1925) — àìå-
ðèêàíñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü. — Здесь и далее примеч. пер.

** Câÿòàÿ ñâÿòûõ (лат.).
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ìåòàëëè÷åñêèõ êàðòîòå÷íûõ øêàôîâ. Êîâåð íà ïîëó áûë òîë-
ñòûì, ìÿãêèì, ìåáåëü ïîêðûâàëà ïàòèíà, êîòîðàÿ ïîÿâëÿåòñÿ 
íà öåííîé äðåâåñèíå îò âðåìåíè è çàáîòëèâîãî óõîäà. È ïðè 
âçãëÿäå íà Ôðýíêà Êîíìè ó Ìþððåÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, 
÷òî òà æå ïàòèíà ïîêðûâàåò ñàìîãî ñòàðèêà. Òîãäà âîçðàñò 
Ôðýíêà áëèçèëñÿ ê ñåìèäåñÿòè, ó íåãî áûë äâîéíîé ïîäáîðî-
äîê, ðóìÿíûå ùåêè è ñåäûå óñû, è îí ïîõîäèë íà óäàëèâøåãî-
ñÿ îò äåë ïðåäñåäàòåëÿ ñîâåòà äèðåêòîðîâ. Îäíàêî ãëàçà, ïðè-
ñòàëüíî ðàçãëÿäûâàþùèå Ìþððåÿ, áûëè îñòðûìè, æèâûìè.

— Ïî êàêîìó äåëó âû õîòåëè ìåíÿ âèäåòü?
Íà ñòîëå ïåðåä Ôðýíêîì ñòîÿëà ãðîìàäíàÿ êîðîáêà èç äðå-

âåñèíû îðåõà äëÿ ñèãàð. Îí ïðèäâèíóë åå ê Ìþððåþ è îòêðûë 
êðûøêó ïóõëîé, ïðåâîñõîäíî íàìàíèêþðåííîé ðóêîé.

— Ïî ïîâîäó ðàáîòû, — îòâåòèë Ìþððåé. — ß ïîäóìàë, 
÷òî âû ìîæåòå ìåíÿ âçÿòü.

Îí çàäåðæàë ðóêó íà êðûøêå êîðîáêè, ïîòîì ìÿãêî åå çà-
êðûë.

— ×òî íàâåëî âàñ íà ýòó ìûñëü?
— Íà ïðîøëîé íåäåëå ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ îäíèì èç âàøèõ 

ñîòðóäíèêîâ — ÷åëîâåêîì ïî ôàìèëèè Êîëëèíç. Îí ñêàçàë, 
÷òî óõîäèò îòñþäà è ó âàñ ìîæåò ïîÿâèòüñÿ âàêàíñèÿ.

— À ïî÷åìó Äæåê Êîëëèíç äóìàåò, ÷òî âû ïðèãîäíû äëÿ 
ðàáîòû çäåñü?

— Çíàåòå, ÿ ñëóæèë â þðèäè÷åñêîé ôèðìå «Êàíëèôô, Ìèä 
ýíä Ýïïë», à îí áûâàë òàì, âûïîëíÿÿ çàäàíèÿ äëÿ âàñ. Âîò òàê 
ìû ïîçíàêîìèëèñü, è, âèäèìî, îí ñ÷åë, ÷òî ÿ ìîãó ñïðàâèòüñÿ 
ñ äåëîì.

— Âîçìîæíî. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ìèñòåð…
— Êåðê. Ìþððåé Êåðê.
— Ê ñîæàëåíèþ, ìèñòåð Êåðê, Äæåê ñåé÷àñ äåðæèò ïóòü 

íà òèõîîêåàíñêîå ïîáåðåæüå ïî ñâîåìó äåëó è íå ìîæåò ðå-
êîìåíäîâàòü âàñ. Îäíàêî åñëè îí êîãäà-íèáóäü ñâÿæåòñÿ ñî 
ìíîé è ó íàñ ïîÿâèòñÿ âàêàíñèÿ…

— Çíàþ, — ñêàçàë Ìþððåé. — «Íå çâîíèòå íàì: ìû 
ñàìè âàì ïîçâîíèì».

— Î, ìèñòåð Êåðê, âû íåáëàãîðàçóìíû. Äàåòå âîëþ 
ðàçäðàæèòåëüíîñòè. — Ôðýíê Êîíìè ÿçâèòåëüíî óëûá-
íóëñÿ, îáíàæèâ çóáû, ñëèøêîì óæ ïðåâîñõîäíûå, ÷òîáû 
ïðèíÿòü èõ çà ñîáñòâåííûå. — Íå äóìàåòå, ÷òî ÷åëîâåêó 
â âàøåì ïîëîæåíèè ñëåäóåò áûòü ñäåðæàííåå?
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Ìþððåé ïîäíÿëñÿ ñî ñòóëà:
— Íåò, åñëè åìó íå ïëàòÿò çà ýòî æàëîâàíüå. À ïîñêîëüêó 

ìåíÿ íåò â ïëàòåæíîé âåäîìîñòè…
— Ñÿäüòå, — âåëåë Ôðýíê Êîíìè, è Ìþððåé ñåë. Ïîñëå-

äîâàëà äîëãàÿ ìèíóòà, â òå÷åíèå êîòîðîé îí ÿñíî ïîíÿë, ÷òî 
ìîæåò èñïûòûâàòü ÷åëîâåê ïîä îöåíèâàþùèì âçãëÿäîì îò-
âðàòèòåëüíîãî ñáîðùèêà íàëîãîâ. Îí ïîäâåðãàëñÿ ýòîìó âîç-
äåéñòâèþ, ïîêà â æåëóäêå ó íåãî íå çàáóðëèëî.

— Âû óæå íå ðàáîòàåòå â «Êàíëèôô»? — íåîæèäàííî ñïðî-
ñèë Ôðýíê.

— Íåò. Óòðîì óâîëèëñÿ.
— ×òî âû äåëàëè, ïîêà ðàáîòàëè òàì? Êàêèå ó âàñ áûëè 

îáÿçàííîñòè?
— Îôèöèàëüíî ÿ áûë ñóäåáíûì êëåðêîì. Íà ñàìîì äåëå 

çàíèìàëñÿ âñåì ïîíåìíîãó: ïðîâîäèë ñîáåñåäîâàíèÿ ñ ñàìû-
ìè äåøåâûìè êëèåíòàìè, ñîñòàâëÿë îò÷åòû, çàíèìàëñÿ áå-
ãîòíåé, ïðèáèðàë êàáèíåò. Äà, ðàç â íåäåëþ åçäèë â ìàãàçèí 
Àëüòìàíà ïîêóïàòü ñúåìíûå âîðîòíè÷êè äëÿ ìèñòåðà Êàí-
ëèôôà.

— Êàê äîëãî ýòî ïðîäîëæàëîñü?
— Îêîëî ãîäà.
— À äî òîãî?
Ìþððåé îáäóìàë ýòîò âîïðîñ.
— Îòêóäà íà÷èíàòü?
— Îòêóäà çàõîòèòå. Òîëüêî íå ìåäëèòå, ìèñòåð Êåðê, âû 

òðàòèòå ìîå âðåìÿ.
— Ëàäíî, — çàãîâîðèë Ìþððåé. — Âûðîñ â Âåñò-Ñàéäå, 

â ðàéîíå Ñòî øåñòíàäöàòîé óëèöû è Áðîäâåÿ, ãäå ó îòöà áû-
ëà áàêàëåéíàÿ ëàâêà. Ïîñòóïèë â Ãîðîäñêîé êîëëåäæ, ïîòîì 
ïîøåë â àðìèþ. Ïîñëå ñëóæáû ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò Óíèâåðñèòåòà Ñâÿòîãî Èîàííà ïî ëüãîòå äëÿ äåìî-
áèëèçîâàííûõ. Ñäàë âûïóñêíûå ýêçàìåíû, ïîëó÷èë ðàáîòó 

â ôèðìå «Êàíëèôô, Ìèä ýíä Ýïïë». È âîò ÿ çäåñü.
— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë Ôðýíê. — ×òî çàñòàâèëî âàñ áðî-

ñèòü òó ðàáîòó?
— Çàðïëàòà.
— Ñêîëüêî âàì ïëàòèëè?
— Ñîðîê äîëëàðîâ â íåäåëþ, — îòâåòèë Ìþððåé. — Ýòî 

áåç âû÷åòà íàëîãîâ.
Ôðýíê ôûðêíóë.
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— È âû æèëè íà ýòè äåíüãè?
— Âðÿä ëè ýòî ìîæíî íàçâàòü æèçíüþ.
— È åñëè ÿ ïðåäëîæó âàì ïÿòüäåñÿò â íåäåëþ, ðàçíèöà áó-

äåò çíà÷èòåëüíîé, íå òàê ëè?
— Íåò, — îòâåòèë Ìþððåé, — íå áóäåò. Íî äëÿ íà÷àëà ÿ 

ñîãëàñåí è íà ýòî.
— ß òàê è äóìàë, ÷òî ñîãëàñèòåñü, — ñêàçàë Ôðýíê Êîíìè.

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Ôðýíê çàãîâîðèë î òîì äíå:
— ß õîðîøî åãî ïîìíþ. Äæåê Êîëëèíç ñêàçàë ìíå, ÷òî òû 

ìîæåøü ïîÿâèòüñÿ. «Æäè ïàðíÿ ñ ëèöîì öåðêîâíîãî ïåâ÷å-
ãî, â çàëîñíèâøåìñÿ êîñòþìå è ñ ãîëîäíûì áëåñêîì â ãëàçàõ. 
Âîçüìè åãî, åñëè ìîæåøü». ß óçíàë òåáÿ, åäâà òû çàãîâîðèë, 
ïîòîìó ÷òî íè ó êîãî íà ýòîé çåëåíîé ñêàìåå÷êå äëÿ íîã íå 
áûëî â ãëàçàõ òàêîãî ãîëîäíîãî áëåñêà. ß ìîã áû êóïèòü òåáÿ 
ñ ïîòðîõàìè çà ïÿòü äîëëàðîâ.

— Ñòàðûé ñóêèí ñûí. È òû çàñòàâèë ìåíÿ ýòî âûäåðæàòü?
— Çàñòàâèë. — Ôðýíê ñ òîñêîé âçäîõíóë. — Äà ïðîñòèò 

ìåíÿ Áîã çà òî, ÷òî ãîâîðþ ýòî, Ìþððåé, íî êàêîå ðàçâëå÷å-
íèå îñòàåòñÿ äëÿ ÷åëîâåêà, íå ñïîñîáíîãî ïðåäàâàòüñÿ ëþáâè 
ñ æåíùèíîé è äàâàòü ïèíêà â æèâîò òåì, êòî ñïîñîáåí? Îä-
íàêî ýòî íå ãëàâíîå. ß õî÷ó äîâåñòè äî òâîåãî ñîçíàíèÿ, ÷òî 
ãîëîäíûé áëåñê — ñàìîå áîëüøîå äîñòîèíñòâî, êàêîå ÿ ìîãó 
íàéòè â ÷åëîâåêå. Èç-çà íåãî ÿ è âçÿë òåáÿ íà øåñòüäåñÿò äîë-
ëàðîâ â íåäåëþ.

— Íà ïÿòüäåñÿò.
— Øåñòüäåñÿò, — ñïîêîéíî ñêàçàë Ôðýíê, — è äàâàé íå 

ñïîðèòü. Ñàì çíàåøü, îò ëþáîãî ñïîðà êðîâü ó ìåíÿ íà÷èíàåò 
ïóçûðèòüñÿ, êàê ñåëüòåðñêàÿ âîäà.

Âíà÷àëå áûëî ïÿòüäåñÿò, ïðèòîì íàëè÷íûìè.
Â êàáèíåòå Ôðýíêà Êîíìè áûëî äâå äâåðè. Ìþððåé âîøåë 

â îäíó; åãî ïðîâåëè ÷åðåç äðóãóþ â àíôèëàäó ïîìåùåíèé: 
êîìíàòó ñëåäîâàòåëåé, êîìíàòó ñòåíîãðàôèñòîê, êëàäî-
âóþ, ôîòîëàáîðàòîðèþ. Ïî ìàíåðå Ôðýíêà ïðåäñòàâëÿòü 
åãî îí ïîíÿë, ÷òî ñàìîé âàæíîé ïåðñîíîé çäåñü áûëà ìèñ-
ñèñ Íýïï, ñîâìåùàâøàÿ äîëæíîñòè ëè÷íîé ñåêðåòàðøè, 
íàäçèðàòåëüíèöû çà ñòåíîãðàôèñòêàìè è õðàíèòåëüíè-
öû êëþ÷åé. Ìàëåíüêàÿ ýëåãàíòíàÿ æåíùèíà ñ ïðåêðàñíî 
óëîæåííûìè ïîäñèíåííûìè âîëîñàìè áûëà, äîëæíî áûòü, 
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î÷åíü õîðîøåíüêîé òðèäöàòü ëåò íàçàä. Ñëåäû áûëîé êðàñîòû 
ñîõðàíèëèñü, íî òåïåðü êàçàëèñü ãðîçíûìè, êàê ñî÷åòàíèÿ 
êîðïóñà òÿæåëîãî êðåéñåðà.

Çàïîëíÿÿ ðàçëè÷íûå äîêóìåíòû î ïðèåìå Ìþððåÿ íà ðà-
áîòó, îíà áûñòðî ãîâîðèëà àâòîðèòåòíûì òîíîì:

— Ìèñòåð Êåðê, â íåêîòîðûõ âåùàõ ìèñòåð Êîíìè î÷åíü 
òðåáîâàòåëåí. Âû íå äîëæíû ñëîíÿòüñÿ âîçëå êîìíàòû ñòåíî-
ãðàôèñòîê è èìåòü ñ äåâóøêàìè êàêèõ-ëèáî äåë. Ïðåêðàñíî 
ïîíèìàåòå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, òàê âåäü?

— Ïîíèìàþ.
— Ñåêðåòíûå ïàïêè ñ äîñüå íàõîäÿòñÿ â êàáèíåòå ìèñòåðà 

Êîíìè, — èìåéòå â âèäó, ÷òî âàñ îíè ñîâåðøåííî íå êàñàþò-
ñÿ. Åñëè âàì ïîòðåáóþòñÿ ìàòåðèàëû èç íèõ èëè âû çàõîòèòå 
âåðíóòü ìàòåðèàëû íà ìåñòî, îáðàùàéòåñü êî ìíå, è ÿ ýòèì 
çàéìóñü. Óõîäÿ ñ ðàáîòû, íå îñòàâëÿéòå íà ñòîëå íèêàêèõ äî-
êóìåíòîâ. Íåïðåìåííî îòäàâàéòå èõ ìíå, äàæå åñëè ïðîñòî 
óõîäèòå íà îáåä. Ýòî ïîíÿòíî?

— Ïîíÿòíî.
— Âñÿêèé ðàç, ïðèõîäÿ èëè óõîäÿ, ðàñïèñûâàéòåñü â æóðíà-

ëå — âîò â ýòîì, íà ìîåì ñòîëå — â íóæíîé êîëîíêå è óêàçû-
âàéòå âðåìÿ. Åñëè ñîãëàñíû ïîðàáîòàòü ñâåðõóðî÷íî, ðàñïèñû-
âàéòåñü â êîëîíêå «Ñîãëàñèå» è ïèøèòå, ãäå âàñ ìîæíî íàéòè. 
È ïîæàëóéñòà, íå ðàñïèñûâàéòåñü òàì, åñëè ó âàñ íåò ñåðüåçíûõ 
íàìåðåíèé. Íåïðèÿòíî èñêàòü çàìåíó â ïîñëåäíþþ ìèíóòó.

— Êàêàÿ ïîëüçà â ýòèõ ðàñïèñûâàíèÿõ? — ñïðîñèë Ìþððåé.
— Âàì çàïëàòÿò ñâåðõóðî÷íûå çà ýòó ðàáîòó. È âîò ÷òî åùå, 

ìèñòåð Êîíìè íå õîòåë áû, ÷òîáû âû ðàññêàçûâàëè î ñâîåé 
ðàáîòå ïîñòîðîííèì. Îáû÷íî íàøè ñîòðóäíèêè ãîâîðÿò, ÷òî 
ðàáîòàþò â èññëåäîâàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, åñëè ðå÷ü çàéäåò 
îá ýòîì ñðåäè íåçíàêîìöåâ.

— À ñðåäè äðóçåé?
— Òóò âàì ïîíàäîáèòñÿ çäðàâûé ñìûñë, ìèñòåð Êåðê. Äà, 

ðàñïèøèòåñü çäåñü è âîò çäåñü. Åñòü âîïðîñû?
— Íåò, — îòâåòèë Ìþððåé. È äîáàâèë, íå óäåðæàâ-

øèñü: — Íå îñîáåííî ïîõîæå íà êèíî, òàê âåäü?
Ìèññèñ Íýïï ïðîíèöàòåëüíî ïîñìîòðåëà íà íåãî:
— Íå ïîõîæå, ìèñòåð Êåðê. Ìû íå ïðåäëàãàåì âûïèâ-

êó, áëîíäèíîê èëè ïóëè. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè ó êîãî 
çäåñü íåò ðàçðåøåíèÿ íà íîøåíèå îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ, 

êðîìå ñàìîãî ìèñòåðà Êîíìè, è ÿ î÷åíü ñîìíåâàþñü, ÷òî îí 
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çíàåò, ñ êàêîãî êîíöà ñòðåëÿåò ïèñòîëåò. Óÿñíèòå ñåáå, ìè-
ñòåð Êåðê, ÷òî ìû çàêîííàÿ äåëîâàÿ ôèðìà, óïîëíîìî÷åííàÿ 
íà÷àëüíèêîì îòäåëà ëèöåíçèé øòàòà Íüþ-Éîðê îêàçûâàòü 
îïðåäåëåííûå çàêîííûå óñëóãè. È âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òàê 
æå ïîä÷èíÿåòåñü çàêîíàì ýòîãî øòàòà, êàê âñå. Íàäåþñü, áó-
äåòå ïîñòîÿííî îá ýòîì ïîìíèòü.

— Áóäó.
— Îòëè÷íî. Òåïåðü âû íà÷íåòå ñ óïðàâëåí÷åñêîé ïàïêè. 

Ñëóøàéòå ìåíÿ. Çà ñòîëîì ìèñòåðà Ìàíôðåäè åñòü ñâîáîäíîå 
ìåñòî, è îí îáúÿñíèò âàì, ÷òî ýòî çà ïàïêà. Ìèñòåð Ìàíôðå-
äè, ýòî ìèñòåð Êåðê. Îñòàâëÿþ åãî íà âàøå ïîïå÷åíèå.

Â áîëüøîé êîìíàòå ñòîÿë äåñÿòîê ñòîëîâ, ïîëîâèíà èç íèõ 
áûëà çàíÿòà. Ñèäåâøèå çà ñòîëàìè ìîë÷à ïðîâîäèëè âçãëÿäà-
ìè ìèññèñ Íýïï, áåçðàçëè÷íî ïîñìîòðåëè íà íîâîãî ñîáðà-
òà è âåðíóëèñü ê ðàáîòå. Ìàíôðåäè, õóäîùàâûé, ñ äëèííûì 
êðþ÷êîâàòûì íîñîì è ïå÷àëüíûì, êàê ó ïîéìàííîãî æóðàâ-
ëÿ, âûðàæåíèåì ëèöà, îáðàòèëñÿ ê Ìþððåþ:

— È ÷òî ïðèâåëî òåáÿ â ýòó çàïàäíþ, ìîé äðóã?
— Çäåñü ðàáîòàë ìîé çíàêîìûé — Äæåê Êîëëèíç. Çíàë åãî?
— Òû ñèäèøü íà åãî ñòóëå. Ìû ñ íèì êîëëåãè, òîëüêî ó íå-

ãî âîçíèêëî îñòðîå æåëàíèå îòêðûòü ñîáñòâåííîå àãåíòñòâî 
â Ëîñ-Àíäæåëåñå.

— Â îáùåì, îí ñêàçàë ìíå, ñêîëüêî ïîëó÷àë çäåñü. ß ñ÷åë, 
÷òî íåäóðíî.

— Ïîæàëóé. Äæåê áûë ïðîáèâíûì, ðàáîòàë ãëàâíûì îáðà-
çîì ïî äåëàì ñ äîáàâî÷íûì âîçíàãðàæäåíèåì. Ïóòü äî ýòîãî 
äîëãèé. Ãîâîðþ ýòî íà òîò ñëó÷àé, åñëè òû äóìàåøü, ÷òî íà-
òêíóëñÿ íà çîëîòóþ æèëó.

— ×òî æ, ðàç òàêîå äåëî, ÿ ìîãó òðàòèòü òîëüêî âðåìÿ, — 
ñäåëàë âûâîä Ìþððåé.

— Ñïðàâåäëèâî, — ñêàçàë Ìàíôðåäè. — Òåïåðü ÿ ïîêàæó 
òåáå, íà ÷òî áóäåøü åãî òðàòèòü.

Óïðàâëåí÷åñêàÿ ïàïêà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñòîïêó êðàò-
êèõ àâòîáèîãðàôèé, îòïå÷àòàííûõ íà ìàøèíêå èëè íà ðî-
òàòîðå, íåêîòîðûå áûëè íàïèñàíû ïå÷àòíûìè áóêâàìè.

— Äåëî âîò êàêîå, — ñòàë îáúÿñíÿòü Ìàíôðåäè. — 
Êîãäà ñëóæàùèé õî÷åò óñòðîèòüñÿ â êàêîå-òî ñîëèäíîå 
ó÷ðåæäåíèå, îí òàì íå ïîÿâëÿåòñÿ. Ïðîñòî îòïðàâëÿåò ïî-
÷òîé ñâîþ àâòîáèîãðàôèþ è ïîòîì ìîëèòñÿ Áîãó. Êîìïà-
íèÿ ïåðåïðàâëÿåò ýòîò ìàòåðèàë íàì, è ìû ïðîâåðÿåì â íåì 


