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   Нам надо 
   поговорить

Как чаще всего начинаются книги? С посвящения, знакомства 

с автором, интригующей фразы, которая манит за собой, как торча-

щая нитка из запутанного клубка…

Начну, пожалуй, с признания: вы держите в руках научно-попу-

лярное издание, содержание которого напоминает игру с огнём. По 

крайней мере, с обывательской точки зрения это, скорее всего, будет 

выглядеть так, потому что многое из того, о чём вы здесь узнаете, 

прилично выделяется на фоне принятого и самого простого языково-

го подхода к разделению на «правильное» и «неправильное». К сло-

ву, на нём же были построены мои предыдущие книги — «Великий 

русский» и «Могучий русский», где я рассказывала об интересных 

языковых фактах и разбирала типичные ошибки так, чтобы было по-
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нятно каждому. Не вдаваясь в излишние подробности и практически 

не уводя вас в лингвистическое закулисье.

В этот раз всё будет иначе: мне удалось воплотить в этой книге не 

просто желание «сделать мир грамотнее», а стать самым настоящим 

проводником в загадочном лабиринте живого русского языка, стре-

мительно развивающегося и не поддающегося консервации нормами.

Впереди нас ждёт увлекательная беседа: как у людей, пытающихся 

понять современные процессы, готовых копать глубже и выходить за 

рамки под названием «так в школе учили», стремящихся разобраться 

в причинах тех или иных изменений и не принимающих всё написан-

ное в словарях за чистую монету. Смело? Возможно. Но всему этому 

давно пора уделять больше внимания.

Эта книга не для борцов за чистоту языка и тем более не для 

граммар-наци. Потому что и те, и другие так или иначе подверже-

ны вспышкам языкового высокомерия, которое не имеет под собой 

никакого конструктива. Я убеждена, что любовь к языку кроется не 

в искреннем желании бороться с ошибками, что в принципе рав-

но хроническому указанию на недостатки. Любовь к языку кроется 

в принятии — можно сеять разумное, доброе и вечное безо всяких 

оценочных суждений. Потому что время идёт, мир меняется — и язык 

это отражает. За громкими «авторками», «кофе среднего рода», 

«хайпом» и прочими героями современных расстрельных списков 

скрываются куда более тихие и незаметные на первый взгляд процес-

сы: изменения (порой кардинальные) семантического ядра большо-

го количества слов, глобальный переход от одной системы ударений 
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к другой, появление новых стилистических оттенков и так далее. Не-

заметные, но очень важные и доступные для понимания не только 

филологам, но и всем носителям русского языка, в чём вы обязатель-

но убедитесь в процессе чтения. Как и в том, что за абстрактным по-

нятием грамотности скрывается не только умение писать без ошибок 

и хрестоматийное знание всех правил и норм. Но об этом позже — не 

буду раскрывать всех карт в предисловии.

А пока я желаю вам приятного чтения и, конечно же, посвящаю 

эту книгу каждому, кто любит русский язык. Моему школьному учи-

телю — Карасёвой Ольге Фёдоровне, которая привила мне это чув-

ство. Моей семье, которая поддерживала меня в процессе работы. 

Моим соавторам — читателям блога @great_russian, без дискуссий 

с которыми мне бы не удалось увидеть современный русский во всём 

его многообразии.

И, главное, моим детям, за чьё восприятие языка несу ответствен-

ность я. В той же степени, как и за содержание этой книги.

Полина Масалыгина

журналист, автор крупнейшего в «Инстаграме» блога о русском 

языке @great_russian





Компас
для говорящg о

Часть 1.
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Пока вы читаете эту книгу, в русском языке ни на секунду не пре-

кращаются активные акцентологические процессы. Возможно, для 

кого-то такое определение будет новым, поэтому позволю себе пояс-

нить: эта глава посвящена акцентологии (от лат. accentus — ударение 

и греч. logos — слово, учение) — разделу языкознания, изучающе-

го природу, свойства и функции ударения. К сожалению, в рамках 

школьной программы ему незаслуженно мало уделяется внимания. 

Незаслуженно меньше, чем, к примеру, тому же синтаксису или грам-

матике, морфологии и фонетике. А между прочим, за русским уда-

рением скрывается сложнейшая система с многообразием различных 

закономерностей — часто понятных нам на интуитивном уровне, но 

всё равно вызывающих немало вопросов.

Уверена, не найдётся ни одного носителя русского языка, кото-

рый бы в процессе чтения орфоэпического словаря не воскликнул: 

«Да ну?! Не может быть! Так же никто не говорит». И этому есть 

объяснение: все нормы, которые вы можете увидеть в академических 

источниках, далеко не абсолютны. Во-первых, потому что процесс 

создания словаря предполагает многолетнюю и кропотливую рабо-

ту, результат которой часто не отражает современные динамические 



10

процессы. Во-вторых, зачастую авторы всё же опираются на разные 

тенденции или по инерции фиксируют устаревающие нормы, делая 

их предпочтительными в употреблении. Именно по этой причине 

в словарях даже одного типа мы наблюдаем так много расхождений. 

В-третьих, никто не отменял влияние узуса (общепринятого употре-

бления языковых единиц) — благодаря ему появляются новые допу-

стимые варианты. И в-четвёртых, всё это подводится к общему зна-

менателю — отсутствию единых, логически стройных и понятных всем 

правил, какими мы привыкли их видеть в учебниках.

Наука наукой, но даже с пониманием и полным принятием на-

званных выше пунктов всё равно не теряет своей актуальности насущ-

ный вопрос: что делать тем, кто всего-навсего хочет говорить грамот-

но? Тем, кто устал испытывать чувство неловкости при выборе того 

или иного ударения или, что ещё хуже, краснеть, когда какой-нибудь 

всезнайка вдруг прилюдно поправит: «Вообще-то не тво рог, а тво-

ро г»? Можно, конечно, с поучающим видом парировать, что сей-

час это равноправные варианты и творо г лишь рекомендуется для 

употребления в СМИ, но глобальную проблему это всё равно не ре-

шит. Согласитесь, в большинстве речевых ситуаций у нас нет права 

на ошибку, даже если ей есть обоснование: думаю, мало кому придёт 

в голову каждый раз, стоя в очереди или находясь на вечеринке среди 

малознакомых людей, читать лекцию о прогрессивном и регрессив-

ном ударении, о диспозитивных и императивных нормах и прочих 

важных, но заумных вещах — наверняка же подумают, что у человека 

не все дома.
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В нашем обществе слишком высок уровень языковой нетерпи-

мости: стоит лишь кому-нибудь грешным делом сказать зво нит, так 

сразу же особо грамотные товарищи навешивают ярлыки и мысленно 

осуждают «провинившегося» за неуважение к великому и могучему. 

Потому что до сих пор фокус большинства носителей языка заострён 

на так называемых социолингвистических маркерах — своеобразных 

мигающих маячках, которые сигнализируют об уровне образован-

ности говорящего. Вы наверняка сейчас припомните случаи, когда 

кто-нибудь из вашего окружения раздражался из-за не признавае-

мых нормой договоро в или кремо в. Или, может быть, раздражались 

сами?..

Вот тут как раз и начинается самое интересное. Если мы проана-

лизируем изменения акцентологических норм хотя бы за последние 

100 лет, то убедимся, что даже самые яркие маячки со временем гас-

нут. Потому что, когда дело касается динамики, никто не спрашивает 

частного мнения. Пусть хоть тысячи людей сейчас воротят носы от 

того же марке тинга, язык, будучи саморегулируемой системой, по-

степенно (это может занять десятки, а то и сотни лет) так или иначе 

всё расставит на свои места. Именно язык и мы как носители, а не 

Министерство образования или автор какого-либо словаря. И имен-

но постепенно — не упускайте, пожалуйста, из виду этот факт.

Важно понимать, что фанатичное зазубривание зафиксирован-

ных в словаре ударений бессмысленно — уж давайте смотреть правде 

в глаза. Нет, я сейчас не призываю вас начать пренебрегать общепри-

нятыми нормами и говорить, как вздумается. Ведь грамотность — это 
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один из показателей культуры, и он априори не может быть лишним. 

Я призываю каждого (хотя бы во время чтения этой книги) стать 

снисходительнее к недостаткам в чужой речи, предварительно заду-

мавшись: в какое количество коммуникативных ситуаций мы попа-

даем ежедневно? Понятно же, что с близкими и друзьями мы можем 

позволить себе какие-то вольности, а вот во время публичного высту-

пления всё уже будет иначе — общение в рамках официально-делово-

го стиля обязывает нас гораздо тщательнее следить не только за тем, 

что мы говорим, но и за тем, как мы это делаем.

В этом и кроется ответ на заданный выше вопрос:

если вы хотите быть грамотным — 

мало зубрить словарные предпи-

сания. Гораздо важнее чувствовать 

язык и владеть разными регистра-

ми речи: сопоставлять те же нормы 

с узусом и понимать, что, где, как 

и когда использовать.

Тут можно было бы поставить точку, но нет — нам ещё предстоит 

поговорить и об ошибках. Только безо всяких оценочных суждений, 

потому что и «ошибки» в выборе того или иного ударения тоже бы-



13

вают разными. Я не случайно заключила это существительное в ка-

вычки, потому что иногда то, что одни считают нарушением норм, 

на самом деле является следствием развития акцентологической систе-

мы и уже давно допустимым вариантом — вариативность ведь никто 

не отменял. Потому что язык, как и жизнь, не стоит на месте: одни 

изменения проходят мимо нашего внимания, а другие же вызывают 

широкий общественный резонанс, особенно когда кто-то посягает на 

вышеупомянутые социолингвистические маркеры. Ибо как смириться 

с тем, что то, что ещё вчера сигнализировало о низкой речевой куль-

туре, сегодня уже фиксируется в словарях с пометой «допустимо»? 

Почему так происходит? Неужели язык умирает и подстраивается под 

неграмотных? Нет, ничего не умирает, будьте спокойны.

Все новшества и разрывы шаблона в нашем восприятии абсолют-

но нормальны. В этой главе как раз об этом и поговорим: мы рас-

смотрим закономерности, которые позволяют нам чувствовать неве-

домую природу ударения, немного вспомним историю и попытаемся 

предугадать судьбу некоторых слов. С оглядкой на современные сло-

варные фиксации — куда же без них. Начнём?
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Об 
осуждённых

«Скажи мне, кто твой друг, и я скажу, кто ты», — гласит извест-

ный всем афоризм древнегреческого драматурга Еврипида. В нашем 

же случае можно выразиться иначе: послушай, как говорит человек, 

и ты поймёшь, где он работает. Потому что любая сфера деятельно-

сти так или иначе отличается особой речевой характеристикой: именно 

благодаря профессионализмам — словам и выражениям, свойствен-

ным речи представителей определённой профессии, — мы можем 

предположить, чем занимается наш собеседник.

Так, например, мы вряд ли удивимся, услышав от кого-нибудь ва-

рианты до быча или промысла , и предположим, что человек по роду 

деятельности связан с какой-либо добывающей отраслью. Кстати, вы 
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обратили внимание на название этой главы? Уверена, моряки бы 

и бровью не повели и прочитали как «Компа с для говорящего», хотя 

литературной нормой конечно же признаётся только ко мпас.

Существование таких вариантов — достаточно уязвимое явле-

ние для языка: то, что распространено среди представителей опреде-

лённой профессии и является в их кругах само собой разумеющим-

ся, общепринятой литературной норме не соответствует. Ярчайший 

пример проникновения профессионализмов в узус — ква ртал (от 

лат. quartа — четверть) в значении «четвёртая часть отчётного года». 

Многие думают, что ударение в этом слове зависит от значения, но это 

не так. Употребление существительного ква ртал допускается только 

в речи экономистов и находится за рамками литературного языка, ко-

торый по сей день допускает только кварта л, что бы это ни значило.

Отдельного внимания заслуживают типичные причастия, связан-

ные с уголовным правом, — осу жденный и возбу жденный/возбу ж-

дено. Обычно употребление этих вариантов настолько принципиально 

для следователей, адвокатов, прокуроров, судей и прочих сотрудников 

правоохранительных органов, что уже и в эфире федеральных кана-

лов нередко из их уст проскальзывают подобные отклонения от нор-

мы (норма — осуждённый, возбуждённый/возбуждено ).

Когда в повседневной речи сплошь и рядом встречаются такие 

проявления языковой идентичности, возникает логичный вопрос: как 

относиться к ним — как к угрозе грамотности или же как к вспомога-

тельному инструменту в общении? Пожалуй, самым исчерпывающим 

ответом станет известная в филологических кругах байка о советском 


