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Уважаемый читатель!

В моей книге работает технология дополненной 

реальности (Augmented Reality Technology). Чтобы 

быть во всеоружии, загрузите в ваш телефон приложе-

ние Alchemy AR. Оно доступно как для Apple iPhone, 

так и для Google Android. Встретив в книге кодиро-

ванные рисунки и видеосюжеты —  вы легко пойме-

те, что это именно они, —  запустите Alchemy AR, на-

ведите камеру телефона на кодовое поле и следите 

за происходящим на вашем экране. Кстати, первый 

код дополненной реальности ждет вас уже на следу-

ющей странице.

Автор
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Предисловие автора
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Предисловие художника
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Книга первая

КАНУН

Чем дальше в лес, тем в нем матёрей волки,

Чем дольше век, тем в нем заметней ржа,

Что днища лодок ест, и сталь иголки,

Блеск ножниц, острие карандаша

Приравнены к оружию, изъяты,

На крайний случай сточены. И лишь

Отцовы латы, дедовы заплаты,

Прабабкин плат ты доблестно хранишь.

Но помни, о дитя больного века,

Чернильниц хлеб чернильным молоком

Прихлебывая —  лес дрожит от снега,

И волки ссут и плачут кипятком.

Ольга Левская

= 01 =

Сон ускользнул, как не было. Испарился без бу-

дильника. Цифры проекционных часов на потолке 

пульсировали, то набирая, то ослабляя яркость. Около 

девяти, но в комнате с не зашторенным на ночь ок-

ном отчего-то было подозрительно светло. Наверня-

ка, подумал Андрей, за ночь выпал снег. И не просто 
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снег. А много снега. Декабрь —  всегда декабрь. Не-

сколько следующих, последних между сном и утром, 

минут он лежал неподвижно, распластавшись по шел-

ку простыни, растекшись телом и мыслями, слов-

но прислушиваясь к своему нынешнему состоянию. 

Сложному, странному, но приятному.

Голова не болела. Совсем. Так, слегка, наблюда-

лась некоторая воздушность и игривость, но —  ниче-

го серьезного. Прошло без последствий. Не отрывая 

головы от подушки, Андрей нащупал на полу бутыл-

ку боржоми, отвернул пробку, сделал пару объемных 

глотков, прогоняя намечающийся сушняк. Да, ко-

нечно, не будем отрицать, позволили вы себе, мо-

лодой человек, вчера лишнего, спору нет. Но ведь 

не надрался же! Наконец, ему стала понятна ис-

тинная причина такой легкости: впервые за долгие 

дни можно было расслабиться. Вот просто взять —  

и расслабиться. Лежать и плевать в потолок, в пере-

носном смысле, а если захочется —  так и в прямом. 

Не бежать никуда, не спешить, не начинать побуд-

ку с электронной почты вместо туалета и ванной. 

Не застывать, не успев одеться, в позе лотоса в глу-

боком кресле возле хищных мониторов, вычиты-

вая на пока свежую еще голову пришедшие сквозь 

прерванный в полчетвертого утра сон очередные 

гениальные абзацы. Не накидывать с отвращени-

ем в телефон строчки новых дел на сегодня, взирая 

с тоской на так и не выполненное вчера (и позавче-

ра, и позапозавчера).
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А вот теперь можно было просто ничего не делать. 

Ничего. Ни-че-го-шень-ки. Совсем ни фига. Сдан 

проект. Сдан. Закрыт. Сдан и закрыт с триумфальным 

результатом! Всё! Свободен на четыре месяца. Как ве-

тер в поле! Никакой Москвы, никакого офиса, ника-

кой зимы. Сто двадцать два дня подряд —  я не ваш, 

я ушел, я ничей, я свой и только свой!

Андрей закинул в рот последнюю «житанину» 

из мятой пачки, прикусил зубами, щелкнул бензи-

новым огнивом «зиппо». Глубоко, с чувством затянул-

ся. Сделав паузу, с драконьим присвистом выпустил 

дым через ноздри и легким пружинистым движением 

сорокапятилетнего знающего себе цену альфа-самца 

соскочил с распростертого под ним дивана. Потянул-

ся —  до хруста в суставах, подошел к окну.

Замело. Серьезно и, похоже, надолго. По Бего-

вой еле плелся нескончаемый автомобильный по-

ток. У въезда в тоннель под Ленинградкой три мел-

ких машинешки (у Андрея было для них специальное 

смешное слово —  «колобашки») сцепились бока-

ми и бамперами, образовав бестолковый островок 

из грязного дешевого железа; его было вынуждено 

обтекать безбожно тормозящее, из-за нежданного 

препятствия и отвратного непрекращающегося сне-

га, Третье кольцо. Нажав наощупь несколько кнопок 

на космического вида кофемашине, обосновавшей-

ся в углу высокой барной стойки, Андрей запрыгнул 

под душ и включил нестерпимо горячую воду. Рань-

ше он уже ставил над собой эксперименты на тему 
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«что и в какой последовательности лучше»: сначала 

нежный капучино, а потом теплый душ, или снача-

ла контрастное водно-процедурное издевательство 

над собой, и только потом малюсенький ристретто 

с полустаканом тающей ледяной крошки из фризе-

ра? Второй вариант всегда приводил в чувство и со-

гревал гораздо результативнее, посему был принят 

за стандарт де-факто.

Андрей машинально открыл кухонный шкаф и по-

тянулся за пакетом кошачьего корма. И только уже 

на полпути руки с пакетом обратно вспомнил, что 

еще вчера отвез Матвея к матери. Вообще-то Андрей 

любил собак. Но позволить себе собаку не мог. Ка-

кой пес выдержит взаперти суточные отлучки хозя-

ина, командировки, суету и катавасию рабочего про-

цесса по ночам да дым коромыслом и столбом? А вот 

котам на это глубоко начхать. Вначале, когда Андрей 

только присмотрел на «птичке» серого пушистого 

маленького сибирца, звали его Барсик. Или Мур-

зик —  Андрей уже точно не помнил. Еще какое-то 

сложносоставное имя было в родословной записано, 

но оно уж точно оказалось невыговариваемым. Ко-

тенок рос хитрым, сообразительным и подвижным. 

Когда хозяин начинал что-нибудь есть —  причем не-

важно, совпадала ли еда с кошачьим рационом или 

нет, —  маленький изверг всегда запрыгивал на стол, 

садился в полуметре от Андрея и заглядывал в рот. 

Поэтому всякие барсики-мурзики были быстро забы-

ты, а подрастающий кот по праву стал именоваться 
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Сборщиком Податей Левием Матвеем. Первые три 

составные части имени из-за длинноты тоже вскоро-

сти отпали, а Матвей —  остался. Животным Матвей 

был своенравным, весь в хозяина, никак не иначе. 

На «кис-кис» и «Мотю» только презрительно щу-

рился, ожидая, когда же, наконец, к нему обратятся 

по всей строгости и должности формы.

Матвей легко переживал двух-трехдневные отлуч-

ки Андрея, когда тому приходилось ехать в очеред-

ной дом творчества на коллективную сессию —  про-

сто мама заходила раз в день, давала корма и чистила 

лоток. Однажды Матвей прожил без Андрея в пустой 

квартире вообще почти две недели. Когда Андрей вер-

нулся с отвратного выездного проекта, злой и устав-

ший, Матвей встретил его, сидя на домашней бар-

ной стойке в позе сфинкса, повернутого к Андрею 

задницей. Попытки Андрея поменять свое положе-

ние в пространстве так, чтобы можно было погово-

рить с головным концом кошачьей тушки, ни к чему 

не приводили —  кот, как стрелка компаса, отворачи-

вался от Андрея, юстируясь к носу хозяина толстой 

пушистой жопой. Только где-то через час Матвей на-

конец-то сменил гнев на милость и взял из рук хозя-

ина кусочек вареного мяса.

Ключей от «кадиллака-эскалейда» на привычном 

месте тоже не было. Сразу после процедуры переда-

чи кота матери машина уснула в теплом многоэтаж-

ном гараже. На ее довольных, в кои-то веки отмы-

тых и навощенных отполированных боках читалось: 
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«сами возитесь в вашей собянинской грязи и дерь-

ме, а у меня —  отпуск!», так что в офис вчера Андрей 

заезжал уже на метро. Уложенная также еще вче-

рашним утром нехитрая поклажа —  два небольших, 

но очень стильных чемодана, один из которых одеж-

ный, а второй так называемый «технический», —  обра-

довала Андрея: сегодня собирать уже ничего не надо, 

не надо лазить по шкафам в поисках шмоток, белья, 

парфюма и прочих мелочей, рискуя что-нибудь обя-

зательно забыть. Андрей с детства ненавидел суету 

и предпочитал все делать заранее. Лучше чуть-чуть 

потом подождать, чем с вываленным на плечо язы-

ком в идиотской спешке догонять. Вот и такси он 

вызвал еще вечером.

Андрей потянулся к вешалке за курткой-аляской, 

но понял, что там, куда он едет, она ему совсем не при-

годится. Сдвинул створку зеркального платяного шка-

фа-купе рядом с входной дверью и достал джинсовую 

куртку с теплой отстегивающейся подкладкой. Присел 

в кресло —  «на дорожку», окинул свою дизайновую 

минималистскую холостяцкую берлогу прощальным 

взглядом, приподнял чемоданы и шагнул за порог. 

«Из гавани домашнего уюта в наполненный ветром 

океан дальних странствий» —  выпрыгнула из котла 

креативного варева в сознание неуклюжая пошлая 

отштампованная фраза. Андрея улыбнуло.

Кургузая желтая, по крышу в мокрой дорожной 

грязи машина ждала Андрея у подъезда «дома на но-

гах».




