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Введение

За этой книгой стоят пятнадцать лет участия автора в  «успен-
ско-гурджиевской работе” в  русском андерграунде 60–70-х гг. 
и затем — после эмиграции на Запад — обживание этой тради-
ции, такой, какой она сложилась в Европе и Штатах.

Первое знакомство автора с идеями Гурджиева и Успенско-
го произошло в Москве в начале 1960-х годов, когда после его вы-
ступления на одном из философских семинаров к нему подошел 
аккуратно одетый молодой человек с  вопросами, касающимися 
темы его выступления. На другое утро этот молодой человек, за-
сыпанный снегом, уже стучал в дверь его загородной квартиры. 
Под мышкой он держал завернутую в  газету книгу Успенского 
Tertium Organum. 

С тех пор головокружительные концепции четвертого из-
мерения, сверхчеловека, вечного возвращения и эзотерического 
христианства, путешествия Гурджиева и  Успенского на Восток 
в поисках “чудесного” и в поисках утраченного знания, их встре-
ча и последующие годы учительства и ученичества, и наконец, их 
работа с последователями “четвертого пути” в Англии, Франции 
и США — все это органично наложились как на собственные пои-
ски автора в России, на Западе и на Востоке, так и на его литера-
турное творчество.

Идея этой книги обрела еще бо льшую реальность летом 
1980 года, когда, напутствуемый одновременно двумя людьми, 
близко знавшими Успенского — лордом Пентландом, тогдашним 
главой американского Гурджиевского фонда, и  Николаем Алек-
сандровичем Рабинеком, руководителем американской группы 
последователей Успенского  — автор посетил Лондон и  Париж, 
где, познакомившись с  рядом английских учеников Гурджиева 
и Успенского, а также с одним из руководителей Гурджиевского 
фонда Мишелем де Зальцманом, тем самым свел свой, россий-
ский опыт “четвертого пути” и западный. 

Работа московских групп Гурджиева и  Успенского 
в 1960-х гг. интересна и поучительна. Интерес этот, в частности, 
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связан с  героизмом и  самоотверженностью той неповторимой 
эпохи, глубиной и силой сформированных ею характеров и утра-
ченным сегодня резонансом с  идеями Гурджиева и  Успенского. 
В 1960-х гг. Успенский и Гурджиев были окончательно возвраще-
ны в Россию. Были найдены и проработаны все дореволюционные 
работы Успенского. Издаваемые на Западе книги по “четверто-
му пути” и суфизму добывались и переводились на русский язык. 
Отыскивались люди, работавшие с Гурджиевым и Успенским до их 
отъезда из страны, некоторые из которых к тому времени верну-
лись из тюрем и лагерей. Были установлены контакты с духовными 
практиками в Средней Азии, Сибири, на Украине и в Прибалтике. 
В Москве на Чистых Прудах в начале 1970-х годов работала группа 
по изучению идей “четвертого пути”, прикрытая вывеской лабо-
ратории биоинформации. Завязались устойчивые связи с Джоном 
Беннеттом, Идрисом Шахом, Робертом Грейвсом и другими запад-
ными людьми, близкими к кругу идей Успенского и Гурджиева. 

Что делало идеи “четвертого пути” столь притягатель-
ными для духовных искателей в  русском андерграунде 1960–
1970-х  гг.  — времени, по своему мистическому накалу вполне 
сопоставимому с  началом века? Опыт Гурджиева и  Успенского 
особенно высоко ценился за грандиозность поставленной ими 
задачи пробуждения спящего человечества и  за решительный 
шаг от высокопарного академизма и  самодостаточного эстет-
ства к трезвому исследованию мистических идей и претворению 
их в  духовную практику. Влияние Гурджиева и  Успенского на 
артистическую среду усилилось их авторитетом среди художни-
ков русского и  западного авангарда 1920–1930-х гг.  — интерес 
к идеям Гурджиева и Успенского был возрожден вместе с идеями 
и именами сюрреалистов, футуристов и супрематистов.

Сегодня, как и в прошлом веке, книги Гурджиева и Успен-
ского стимулируют духовных искателей и  вновь инспирируют 
философские и  художественные поиски. “Работа” Гурджиева 
и Успенского продолжается и сегодня.

Нью-Йорк, 1983 г. — Москва, 2001 г.
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Город современной культуры

Этот случай имел место в парижском доме баронессы Ольги 
Рауш де Траубенберг, которая помогала Успенскому с пере-

водами его книг. Сын баронессы мальчик лет 12 подошел 
к нам с альбомом и попросил каждого что-то ему написать. 

Он дал его сначала мне, и я написал: “Что бы с тобой в жизни 
ни случилось, никогда не забывай, что дважды два четыре”. 

Я передал альбом Успенскому, и он написал: “Что бы с тобой 
в жизни ни случилось, никогда не забывай, что дважды два 

никогда не дает четыре”. 
Из воспоминаний Бориса Муравьева

В своей статье о Льве Толстом один из выдающихся русских 
писателей-символистов Андрей Белый нарисовал образ города 
культуры, рассеченного параллельными проспектами, каждый 
из которых представляет различные сферы культуры: искусство, 
философию, науку, литературу и т.д. Идя по проспекту А, никог-
да не выйдешь на проспект Б. Художник не станет говорить язы-
ком философии, который дал бы ему возможность осознать его 
творческий потенциал, а философ не сможет заговорить на языке 
искусства, который смог бы выпукло и убедительно представить 
этот потенциал. И  хотя между проспектами разных культурных 
сфер есть несколько тоннелей и узких коридоров, их соединяю-
щих, но у города современной культуры нет широких открытых 
площадей, где все главные направления творчества могли бы сое-
диниться. Мы находим эти точки пересечения за пределами горо-
да. Для Андрея Белого Лев Толстой, Фридрих Ницше и Владимир 
Соловьев были людьми, вышедшими за непроходимые барьеры, 
разделяющие город современной культуры. 

Успенский писал: “Если мы представим трех профессоров — 
социологии, эстетики и философии, — обсуждающих творчество 
Толстого, то мы увидим, что каждый из них пытается вытолкнуть 
Толстого со своей территории, хотя и признает его значение; фи-
лософ будет утверждать, что значимость Толстого  — в  области 
эстетики; эстетик увидит важность Толстого в социологии, а со-
циолог  — в  религии. А  как относятся к  Толстому религиозные 
деятели, мы уже знаем... Таким образом Толстой превращается 
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в Вечного Жида, неприкаянного изгнанника из всех пристанищ 
современной культуры. Кто такой Ницше? Поэт? Нет, не поэт. 
Ученый? Еще меньше, чем поэт. Может быть, философ? Но он 
определенно не философ. Он не понимал Канта. Такой человек 
находит себя вне города культуры. И по той же причине Соловьев 
тоже вне этого города, так как его метафизика уязвима с точки 
зрения логики, его поэзия уязвима с точки зрения техники и его 
мистика уязвима с точки зрения религии”1.

Андрей Белый называл “вечными жидами” тех своих со-
временников, “которые, невзирая на свои убеждения, профессии 
и индивидуальности, утверждали, что истинное основание куль-
туры лежит за пределами методологических ограничений куль-
турного города современности”. В этом смысле, писал Белый, они 
находятся в поиске своего собственного города, иного, чем “из-
вестные” или уже “данные” города. Но городу, который они ищут, 
нет места в  мире современной культуры, хотя, может быть, он 
и возможен в мире иной культуры, такой, которую современная 
культура отрицает, или же в мире культуры будущего. Этот новый 
город следует искать, согласно Белому, либо “над”, либо “под” го-
родом современной культуры. Уход из надежного мира данной 
культуры и выход за его пределы отмечен тем, что Белый называ-
ет “красным лучом страдания”, и ведет к сверхчеловеческому или 
недочеловеческому опыту. Этот метачеловеческий опыт не имеет 
реального значения и  положительной ценности для обитателей 
современного культурного города. Белый писал: “В нашем поиске 
конечного священного союза мысли и чувства, веры и знания мы 
все аутсайдеры слова и дела этого мира. Этому миру не до нас. Мы 
должны выразить себя в этом мире не словами и проповедями, не 
философией, наукой или общественной деятельностью, но под-
линным жестом ухода. Граница современного Вавилона — гори-
зонт, поскольку современный Вавилон — это весь земной шар”2.

Идея города современной культуры Белого и бунтарей, вос-
ставших против его основ, дает ключ к пониманию феномена Пе-
тра Демьяновича Успенского в его отношении к интеллектуаль-
ным движениям времени. Подобно Толстому, Ницше, Соловьеву 

1  Белый А., Арабески, Берлин, 1923. С. 81.
2  Ibid. P. 83.



10 Гурджиев и Успенский

и самому Белому, Успенский был одной из тех уникальных лично-
стей, которые пытались преодолеть недостаточность современ-
ной культуры и заложить интеллектуальные и духовные основы 
культуры нового типа.

Успенский ставит перед собой такую же цель, как и четы-
ре других “аутсайдера”, но он идет к  ней еще более бескомпро-
миссным путем. В то время, как они начинали свою творческую 
деятельность в одной из представленных областей современной 
культуры (Лев Толстой  — в  литературе, Соловьев и  Ницше  — 
в  философии) и  только позже, достигнув признания в  этих об-
ластях, перешли к  занятию менее надежному: формированию 
новой культурной модели современности, Успенский начинал 
свою творческую биографию как человек Ренессанса, выражая 
себя через различные виды деятельности: путешествия, мисти-
ку, психологические эксперименты, философию, литературу, 
литературную критику. Все эти грани личности Успенского от-
разились в его книгах, написанных в период между 1905 и 1915 
годами, когда им была ясно сформулирована конечная цель его 
деятельности: создание новой культурной модели, или, как он это 
определил в  названии одной из своих важнейших книг, “новой 
модели вселенной”. Это обусловило как мгновенное признание 
Успенского интеллектуальной и художественной элитой России, 
так и сравнительно малую известность его у рядового читателя 
и в среде узких профессионалов.

Ревностный искатель высших форм сознания, духовный 
наставник, писатель, психолог и философ П. Д. Успенский (1878–
1947) оставался почти незамеченным в  истории конвульсивной 
эпохи начала ХХ столетия. Имя Успенского отсутствует в книгах 
по истории философии, хотя он написал всеохватывающие фило-
софские труды, такие как “Новая модель вселенной”1 и “Tertium 
Organum”2. Его мало знают и как психолога, хотя его книга “Пси-
хология возможного развития человека”3 предлагает новые под-

1 Ouspensky P. D. A New Model of Universum, Vintage Books, N.Y. 
1974.

2 Ouspensky P. D. Tertium Organum, Ruotledge & Kegan Paul, Ltd., 
London, 1981.

3 Ouspensky P. D. Psychology of Man’s Possible Evolution, Vintage 
Books, New York, 1974.
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ходы и принципы в психологии. И хотя он автор замечательной 
повести, двух новелл и книги репортажей с мест событий русской 
гражданской войны, его имя нельзя разыскать среди списка писа-
телей этой эпохи.

Тем не менее жизнь и  творчество Успенского составили 
целую главу в  русской, европейской и  американской интеллек-
туальной истории ХХ века. Его влияние на творческие искания 
в России и на Западе трудно переоценить. В России работы Успен-
ского оказали, среди прочих, огромное влияние на художника 
и  теоретика футуризма Михаила Матюшина, художника и  ос-
нователя супрематизма Казимира Малевича и  поэта-футуриста 
Алексея Крученых1. Интерес к  Успенскому неуклонно растет на 
Западе и  на Востоке. Е. Ф. Шумахер в  своей посмертно опубли-
кованной книге “Путеводитель для заблудившихся” признал себя 
должником Успенского2. Книги Успенского переведены на мно-
гие языки и продаются во всем мире. 

В 60-е годы российские интеллектуалы заново открыли для 
себя книги Успенского, опубликованные в России, а его работы, 
изданные на Западе, были переведены его последователями снова 
на русский язык. В течение десятилетий книги Успенского ходили 
в русском андерграунде в машинописном виде, а в современной 
России работы Успенского, изданные большими тиражами, поль-
зуются особым вниманием самых взыскательных читателей.

Жизнь и  творчество Успенского отражают одновременно 
социальный распад и духовный взлет в России в эпоху перед рево-
люцией 1917 года. Свою жизнь Успенский рассматривал как осу-
ществление своих идей, и потому она может служить надежным 
путеводителем по карте его интеллектуальных поисков. Жизнь 
Успенского делится на три периода.

Первый период охватывает его детство и юность, а также 
деятельность в России до 1915 года; его работу в качестве журна-
листа, семь опубликованных книг, и  среди них  — капитальный 
философский труд Tertium Organum; путешествия в  отдаленные 
уголки России, в  Европу, Азию, Египет и  Соединенные Штаты 

1 “Soviet Union”, Arizona State University, v. 5, part 2, L. D. Henderson, 
“The Merging of Time and Space: The ‘Fourth Dimension’ in Russia from 
Ouspensky to Malevich”. Р. 173.

2 Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed, N.Y. 1977.
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Америки; а также чтение лекций в Москве и Петербурге. Второй 
период начинается со встречи Успенского с кавказским мистиком 
Г. И. Гурджиевым в 1915 году и включает в себя восемь последую-
щих лет сотрудничества с ним и учебы у него, равно как и эмигра-
цию Успенского на Запад и начало лекторской, наставнической 
и писательской деятельности в Англии. К третьему периоду отно-
сится болезненный разрыв Успенского с Гурджиевым в 1923 году 
и двадцать три последующих года работы над своими книгами, 
чтения лекций, а также духовного наставничества в Англии и Со-
единенных Штатах.

Мысль Успенского формировалась в  сложном сплетении 
жизненных и философских влияний Запада и Востока. В его ра-
ботах отчетливо прослеживаются русские, западные и восточные 
влияния от самых современных до древнейших, происхождение 
которых теряется в веках. Настоящая работа рассматривает пер-
вый период жизни Успенского, который заканчивается в 1915 году 
встречей с только что приехавшим с Востока в Москву Георгием 
Ивановичем Гурджиевым. Влияние Гурджиева на Успенского 
и его работа с ним не входят в хронологические границы данной 
работы. Это тема следующей книги.

Широта охваченных Успенским вопросов привлекла к нему 
внимание читателей самого разного толка благодаря единодушно 
отмечавшемуся всеми новому качеству мышления автора: идеи 
Успенского не поддаются заключению в  расхожие формулы ин-
теллектуальных теорий ХХ века. Успенский сознательно поме-
щал себя на пересечении различных интеллектуальных течений, 
создавая в этом пространстве своеобразную философию и новую 
психологию, опробуя самостоятельные духовные пути и испыты-
вая новые и древние методы духовной работы, никогда не отож-
дествляя себя с какой-либо из существующих школ мысли.

Видение Успенским вселенной основано на идее иерархи-
ческого строя реальности. Успенский ясно различал уровни раз-
вития людей, уровни знания и сознания, подъема и упадка циви-
лизаций и  т.д. Он воспринимал свою собственную жизнь через 
призму взаимодействия низшей  — ординарной  — и  высшей  — 
идеальной  — моделей и  усилий по преодолению ординарного 
уровня для достижения высшего.

Духовные поиски Успенского были связаны с сознательным 
преодолением того, что он называл “ординарной моделью” в лич-
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ной жизни, на арене социально-идеологической деятельности 
и в сфере познания. “Идеальная” модель, или модель в становле-
нии была его конечной целью, а метод его включал как констру-
ирование новых, так и отрицание изжитых систем. Этот дуализм 
существенен для его духовных поисков, он определяет линию его 
жизни, модель поведения и его усилия по практическому и теоре-
тическому разрешению конфликта. Именно им заданы параме-
тры исследования и фокус данной работы.

Три главы этой книги связаны с тремя аспектами духовных 
поисков Успенского. В  первой главе прослеживается формиро-
вание личности Успенского. Этот процесс рассмотрен как серия 
столкновений различных манифестаций его ординарной и  иде-
альной моделей. Непрерывное взаимодействие этих двух моделей 
явилось решающим фактором формирования личности Успен-
ского, определившим главную линию его жизни.

Во второй главе рассмотрены духовные поиски Успенского 
на фоне русского интеллектуального процесса конца ХIХ  — на-
чала ХХ веков. Здесь выявляется роль Успенского в  борьбе двух 
основных философских направлений того времени, представлен-
ных в виде двух культурных моделей: прогрессистской и метафи-
зической.

Предметом третьей главы является рассмотрение основ-
ных концепций Успенского: четвертого измерения, вечного воз-
вращения, сверхчеловека и эзотерического христианства с точки 
зрения свойственного ему сопоставления “известного”, “доступ-
ного” и “готового”, с одной стороны, и “неведомого”, “становяще-
гося” и “идеального”, с другой. Эти концепции служат яркими ил-
люстрациями его своеобразной герменевтики и синкретической 
философии.

И наконец, необходимо отметить, что личность Успенского 
и система его идей слишком сложны и многомерны и еще недо-
статочно исследованы, чтобы быть исчерпывающе представле-
ными в одной книге. 



Формирование личности: 

идеальная и ординарная модели

Способность видеть Великую Истину иерархической структу-
ры мира, которая позволяет различать между высшим и низ-

шим Уровнями Существования, есть одно из необходимых 
условий понимания. 

Е. Ф. Шумахер1

В своих лондонских беседах с учениками2 Успенский гово-
рил о  двух противоположных началах, которые боролись в  нем 
с раннего детства. Петр Успенский отмечал, что в его семейной 
традиции мальчиков называли Петрами либо Демьянами. Отца 
Успенского звали Демьяном, отца его отца Петром и  т.д. Петр 
нес в  себе жизнеприятие и  радость, а  Демьян  — мизантропию 
и  аскетизм. В  биографии Успенского Дж. Г. Райнер пишет: “Все 
Демьяны были отрицающие мир аскеты, тогда как Петры умели 
получать от жизни радости, как материальные, так и творческие. 
Успенский... нес в себе оба этих семейных начала”3.

Два эти начала воплощали в  себе не только психологи-
ческую двойственность личности Успенского, но и  связанные 
с ними две культурные модели — идеальную и ординарную, Пе-
тра и Демьяна. Петр, идеальная модель Успенского, был вырази-
телем его высших устремлений в различные периоды его жизни. 
Демьян, выражавший ординарную модель Успенского, в  свою 
очередь также изменялся, фиксируя ординарные нормы и  цен-
ности окружения Успенского и воплощая ординарный аспект его 
личности. Столкновение и  сочетание качеств Петра и  Демьяна 
в личности Успенского, представляющих его идеальную и орди-
нарную модели, сформировали в итоге уникальное явление, из-
вестное под именем Петра Демьяновича Успенского.

1  Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed”, N.Y. 1977. Р. 14.
2  James Webb, The Harmonious Circle. The Lives and Work of G. I. 

Gurdjieff. Р. D. Ouspensky and Their Followers, G. P. Putnam Sons, New York, 
1980. Р. 106.

3  Reyner J. H. The Unsung Genius, George Allen & Unwin, London, 
1981. Р. 14.
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Две эти модели стали главными факторами формирования 
личности Успенского. Какие же отношения складывались между 
этими двумя моделями в  том периоде жизни Успенского, кото-
рый завершился в 1915 году его встречей с Г. И. Гурджиевым? На 
вопрос это легче ответить, если разделить первый период жизни 
Успенского на следующие отрезки: детство (1878–1888), отроче-
ство — годы учебы во Второй московской гимназии (1888–1894), 
юность  — от открытия Ницше до открытия теософии (1894–
1907), зрелость (1907–1915).

Первая идеальная модель была спроецирована на Успен-
ского в раннем детстве его непосредственным окружением. Эта 
модель явилась удачным соединением двух компонентов: детских 
склонностей и благодатного окружения.

Многое из того, что известно о детстве Успенского, расска-
зано им самим в  его работах и  в  частных беседах с  учениками. 
Из короткой “Автобиографической заметки”, напечатанной в ка-
честве дополнения ко второму изданию “Психологии возможного 
развития человека”1, известно, что Успенский родился в Москве 
19 марта 1878 года и что мальчиком он был увлечен поэзией и жи-
вописью. Читая книги о  растениях и  животных и  наблюдая их 
с изумлением, он испытывал глубочайший восторг перед чудом 
окружающего его мира.

Две своеобразные особенности, характерные для ранне-
го детства Успенского, оказались непосредственно связанны-
ми с  его более поздними интересами. Первая особенность  — 
это не обыкновенно ясная память детства. Эта острая память 
себя и  окружения: обстановки, событий, обстоятельств, мест, 
запахов — характерная для Успенского, станет для него одним 
из инструментов познания мира. Он писал в  своей “Автобио-
графической заметке”: “Я помню себя с очень раннего возрас-
та. Я ясно помню некоторые события, произошедшие со мной 
до двухлетнего возраста. С трех лет я помню себя совершенно 
отчетливо. Я помню Москву того времени, помню Звенигород, 
маленький старинный городок на Москве-реке, расположен-
ный около тридцати верст к  западу от Москвы. Я  помню там 

1  Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd 
ed., Vintage Books, New York, 1974. Р. 121—128.


