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О приведенных фрагментах

 Приведенные в этой книге фрагменты сочинений великих 
ученых взяты из авторитетных опубликованных переводов, пере-
ведены впервые («Гармония мира») или переведены специалиста-
ми заново («Принцип относительности»).

Другие важные замечания

Трактат «О вращении небесных cфер» Николая Коперника 
вышел в свет в 1543 году под заголовком De revolutionibus orbium 

coelestium. 
«Беседы и математические доказательства, касающиеся двух 

новых наук» Галилео Галилея выпущены в  свет в  1638  году под 
заголовком Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 

nuove scienze attenenti alla mecanica & i movimenti locali в  гол-
ландском издательском доме Эльзевиров, основанном Лодевей-
ком Эльзевиром. 

Мы выбрали Пятую книгу из «Гармонии мира» Иоганна Кепле-
ра. Эту работу Кеплер завершил 27 мая 1618 года, и  она вышла 
в свет под заголовком Harmonices Mundi.

«Математические начала натуральной философии» Исаака 
Ньютона вышли в  свет в  1687  году под заголовком Philosophiae 

naturalis principia mathematica. 
Мы выбрали пять работ Альберта Эйнштейна из сборника 

«Принцип относительности» Х. Лоренца, А. Вайля, А. Эйнштейна 
и  Г. Минковского, вышедшего в  1922  году под заголовком Das 

Relativitätsprinzip.

НА СОСЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ

Вселенная по Птолемею. Птолемей, один из самых авторитетных гре-

ческих астрономов того времени, предложил геоцентрическую тео-

рию, сохранявшую главенствующее положение в течение 1400 лет.



Представления Птолемея о Солнце, планетах и звездах давно признаны 

ошибочными, однако наше мировосприятие остается птолемеевским. 

Мы говорим, что Солнце восходит на востоке (хотя по отношению 

к  Земле Солнце неподвижно), по-прежнему наблюдаем вращение небес 

над головой и ориентируемся на север, юг, запад и восток, словно забы-

вая, что Земля круглая.



Введение

«Я видел дальше других лишь потому, что стоял на плечах 
гигантов»,  — писал Исаак Ньютон Роберту Гуку в  1676  году. Хотя 
Ньютон имел в  виду свои открытия в  оптике, а  не более важный 
труд по законам всемирного тяготения и движения, этот афоризм 
очень точно отражает суть научного прогресса, как и  развития 
цивилизации вообще: прогресс — это последовательность дости-
жений, каждое из которых основано на том, что было сделано 
раньше. Именно такова тема этой интереснейшей книги, где 
читатель имеет возможность по оригинальным текстам просле-
дить эволюцию нашей картины устройства небес  — от револю-
ционного заявления Николая Коперника, что Земля вращается 
вокруг Солнца, до не менее революционного заявления Альберта 
Эйнштейна, что пространство и  время искривлены и  искажены 
массой и  энергией. Перед нами  — очень увлекательная история, 
ведь и Коперник, и Эйнштейн коренным образом изменили наши 
представления о порядке вещей. Мы распрощались со своим при-
вилегированным положением в  центре Вселенной, с  вечностью 
и  неизменностью, даже с  Абсолютным Пространством и  Време-
нем, на смену которым пришли резиновые листы.

Неудивительно, что обе теории встретили яростный отпор: 
в случае теории Коперника это была инквизиция, в случае теории 
относительности — фашисты. Сегодня мы склонны отмахиваться 
от более ранних картин мира, которые предлагали Аристотель 
и  Птолемей, где Земля была в  центре мироздания, а  Солнце вра-
щалось вокруг: они кажутся нам примитивными. Однако презре-
ния эта модель вовсе не заслуживает, и  простенькой ее не назо-
вешь. В  ней учитывался вывод Аристотеля, что Земля  — не пло-
ский диск, а  круглый шар, к  тому же она достаточно точно 
выполняла свое основное назначение, то есть позволяла предска-
зывать видимое положение небесных тел на небосводе для астро-
логических целей. В  сущности, модель Птолемея была ничуть не 
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менее точной, чем еретическое предположение, что Земля и пла-
неты вращаются по круглым орбитам вокруг Солнца, которое 
выдвинул Коперник в 1543 году.

Галилей посчитал предположение Коперника правдоподоб-
ным не потому, что оно лучше соответствовало наблюдаемым 
позициям планет, а потому, что оно отличалось простотой и эле-
гантностью в  противоположность запутанным эпициклам моде-
ли Птолемея. В  «Математических доказательствах, касающихся 
двух новых отраслей науки» персонажи Галилея  — Сальвиати 
и Сагредо — выдвигают убедительные доводы в пользу Коперни-
ка. Однако автор дает возможность третьему персонажу  — Сим-
пличио  — отстаивать правоту Аристотеля и  оставаться при мне-
нии, что Земля покоится, а Солнце вращается вокруг нее.

Геоцентрическая модель окончательно утратила правдоподо-
бие лишь после того, как Кеплер уточнил гелиоцентрическую 
модель, а Ньютон снабдил ее законами движения. Это был серьез-
нейший сдвиг в  наших представлениях о  Вселенной: если мы не 
в  центре, каков тогда смысл нашего существования? Какое дело 
Господу Богу и законам природы до того, что творится на третьем 
камешке от Солнца, куда забросил нас Коперник? Современные 
ученые, что называется, перекоперниковали Коперника  — пыта-
ются построить модель Вселенной, где человек (которому пора 
перестать зазнаваться) не играет вообще никакой роли. Хотя этот 
подход позволил сформулировать объективные безличные зако-
ны, управляющие Вселенной, он так и  не сумел объяснить, по 
крайней мере пока, почему Вселенная устроена именно так, а не 
иначе, ведь законы физики допускают и  другие конфигурации 
вселенных.

Некоторые ученые утверждают, что это лишь временное 
затруднение: как только мы выведем теорию всего, она однознач-
но предскажет и состояние Вселенной, и силу гравитации, и мас-
су и  заряд электрона, и  так далее. Однако многие особенности 
Вселенной (например, то, что мы живем на третьем камешке, а не 
на втором или четвертом) представляются очень уж произволь-
ными и  случайными, едва ли их предскажет какая-то всесильная 
главная формула. Многие, в том числе и я, считают, что появление 
такой сложной структурированной Вселенной на основании про-
стых законов требует так называемого антропного принципа, 
который возвращает нам привилегированное центральное поло-
жение, на которое мы стеснялись претендовать со времен Копер-
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ника. Антропный принцип основан на самоочевидном факте, что 
мы не стали бы задавать вопросы о природе Вселенной, если бы 
в  ней не было звезд, планет и  стабильных химических соедине-
ний наряду с остальными предпосылками для зарождения жизни 
(разумной?) в  привычном для нас виде. Если теория всего одно-
значно опишет состояние Вселенной и  ее содержимого, это 
состояние попадет в  крошечное подмножество вариантов, допу-
скающих зарождение жизни, что будет крайне примечательным 
совпадением.

Однако труды последнего мыслителя из нашего сборника — 
Альберта Эйнштейна  — допускают и  другую возможность. Эйн-
штейн сыграл важную роль в развитии квантовой теории, соглас-
но которой у системы, оказывается, не одна история, как можно 
было бы подумать, а  несколько, более того, у  нее есть все воз-
можные истории, но у  каждой своя вероятность. Кроме того, 
Эйнштейн  — практически единственный творец общей теории 
относительности, в  рамках которой пространство и  время 
искривлены и  наделены динамикой. Это означает, что на них 
распространяются законы квантовой теории — а следовательно, 
у самой Вселенной есть все возможные формы и истории. Боль-
шинство историй совсем не подходят для развития жизни, одна-
ко найдется несколько, в  которых соблюдены все условия. 
И  пусть вероятность этих историй очень мала по сравнению 
с остальными — это неважно: ведь если во Вселенной нет жизни, 
ее некому наблюдать. Хватает и того, что существует по крайней 
мере одна история, в  которой развивается жизнь, и  мы с  вами 
тому свидетельство, хотя, вероятно, эта честь досталась нам не 
за разумность. Ньютон говорил, что «стоял на плечах гигантов». 
Однако, как ясно видно из этой книги, наше понимание устрой-
ства мироздания не развивается медленно и  постепенно, нам 
недостаточно просто изучать работы предшественников. Ино-
гда  — как было с  Коперником и  Эйнштейном  — нам нужно 
совершить интеллектуальный скачок и коренным образом изме-
нить картину мира. Быть может, Ньютону надо было сказать: 
«Я прыгнул с плеч гигантов, как с трамплина».





Николай Коперник (1473—1543)

ЖИЗНЬ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

Николая Коперника, польского священника и  математика, 
жившего в  XVI веке, часто называют отцом современной астро-
номии. Это почетное звание досталось ему потому, что он первым 
пришел к выводу, что Солнце и планеты не вращаются вокруг Зем-
ли. Разумеется, мысль о  том, что Вселенная гелиоцентрична, то 
есть в ее центре находится Солнце, а не Земля, высказывалась уже 
давно: об этом говорил еще Аристарх (ум. в 230 г. до н. э.). Однако 
до Коперника никто не задумывался об этом всерьез. И  все же, 
чтобы понять, насколько огромен вклад Коперника в  развитие 
науки, важно учесть, как оценивали подобное открытие религия 
и культура того времени.

Еще в  IV веке до н.  э. греческий мыслитель и  философ Ари-
стотель (384–322 до н. э.) описал планетную систему в своей кни-
ге «О небе» (De Caelo) и  сделал вывод, что поскольку во время 
затмений тень Земли на Луне всегда круглая, мир не плоский, 
а шарообразный. Кроме того, Аристотель предположил, что Земля 
круглая, на основании того, что если наблюдать за удаляющимся 
кораблем, легко заметить, что его корпус скрывается за горизон-
том раньше парусов.

Согласно геоцентрическим представлениям Аристотеля Земля 
неподвижна, а  планеты  — Меркурий, Венера, Марс, Юпитер 
и Сатурн, — а также Солнце и Луна движутся вокруг Земли по кру-
глым орбитам. Кроме того, Аристотель считал, что звезды непод-
вижно закреплены на небесной сфере, и по его масштабам Вселен-
ной получалось, что расположена эта звездная сфера сразу за 
орбитой Сатурна. Аристотель был уверен, что все движение проис-
ходит по идеальным окружностям, и подвел надежную базу под то, 
что Земля неподвижна. Ведь если бросить камень с вершины высо-
кой башни, он упадет прямо вниз. Он не полетит на запад, как мож-
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но было бы ожидать, если бы Земля вра-
щалась с запада на восток (Аристотель 

не учитывал, что сам камень может 
участвовать во вращении Земли). 
В  попытке примирить физику 
с метафизикой Аристотель выдви-
нул гипотезу «перводвигателя»: он 
считал, что за наблюдаемым дви-
жением звезд на небесной сфере 

стоит какая-то загадочная сила. Эту 
модель Вселенной приветствовали 

и  приняли богословы, которые зача-
стую утверждали, что «перводвигате-

ли»  — это ангелы, поэтому представле-
ния Аристотеля не теряли актуальности 
на протяжении столетий. Многие совре-
менные исследователи считают, что из-за 

того, что религиозные власти повсеместно приняли теорию Ари-
стотеля, сильно замедлился научный прогресс: оспорить представ-
ления Аристотеля значило пойти против самой церкви.

Через 500 лет после смерти Аристотеля египтянин по имени 
Клавдий Птолемей (ок. 100–170 н. э.) предложил модель Вселен-
ной, которая точнее предсказывала движение и поведение небес-
ных сфер. Птолемей, как и Аристотель, считал, что Земля непод-
вижна. Предметы падают к центру Земли, заключил он, посколь-
ку Земля закреплена в центре Вселенной. В дальнейшем Птолемей 
разработал систему движения небесных тел по эпициклам 
(окружностям, центры которых, в  свою очередь, движутся по 
окружностям большего диаметра). Для этого он несколько сме-
стил Землю с  центра Вселенной и  этот новый центр назвал 
«эквант»; это воображаемая точка, позволяющая учесть наблюда-
емое движение планет. Подобрав размеры окружностей, Птоле-
мей смог точнее предсказывать движение небесных тел. Геоцен-
трическая система Птолемея не особенно противоречила идеям 
западного христианства, поскольку оставляла во Вселенной про-
стор за сферой неподвижных звезд, где вполне могли разме-
ститься небеса и преисподняя, поэтому Церковь приняла модель 
Птолемея и объявила ее истинной.

Картина мира по Птолемею и  Аристотелю, претерпев 
несколько существенных уточнений, главенствовала на протя-

Геоцентрическая модель 

Вселенной Птолемея.
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жении более тысячи лет. Лишь 
в  1514  году польский священник 
Николай Коперник возродил гели-
оцентрическую модель Вселен-
ной. Коперник предложил при-
менять ее исключительно как 
модель для вычисления поло-
жения планет, поскольку опа-
сался, что Церковь объявит его 
еретиком, если он объявит, что 
его гипотеза описывает реаль-
ность. Изучение движения планет 
убедило Коперника, что Земля — всего 
лишь планета, такая же, как все, а в цен-
тре Вселенной находится Солнце. Эта 
гипотеза и  получила название «гелио-
центрическая модель». Революционное 
открытие Коперника стало одним из величайших переворотов 
в мировоззрении за всю историю человечества, положило начало 
современной астрономии и оказало колоссальное влияние на нау-
ку, философию и религию в целом. Немолодой священник не спе-
шил разглашать свою теорию, чтобы не навлечь на себя гнев цер-
ковников, и поделился своими наблюдениями лишь с нескольки-
ми астрономами. 

Эпохальный труд Коперника De Revolutionibus вышел в  свет, 
когда сам ученый был уже на смертном одре — в 1543 году. Копер-
ник не дожил до того, чтобы своими глазами увидеть, какое смя-
тение вызвала гелиоцентрическая теория.

Коперник родился 19 февраля 1473 года в  городе Торуни 
в Польше, в семье купцов и чиновников городской управы. В семье 
очень ценили хорошее образование. Его дядя Лукаш Ватценроде, 
епископ-князь Варминский, дал племяннику лучшее академиче-
ское образование, какое только можно было получить в Польше. 
В  1491  году Коперник поступил в  Краковский университет, где 
четыре года проходил общеобразовательный курс, а затем отпра-
вился в  Италию изучать медицину и  юриспруденцию, как было 
принято у польской знати той эпохи. Во время обучения в Болон-
ском университете, где он впоследствии занял пост профессора 
астрономии, Коперник жил в  доме Доменико Марии де Наваро, 
знаменитого математика, и  стал его учеником. Наваро скептиче-

Гелиоцентрическая модель 

Вселенной Коперника.
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ски относился к Птолемею и считал, что астрономия II века давно 
устарела. В  ноябре 1500 года Коперник наблюдал в  Риме лунное 
затмение. Он сохранил страсть к астрономии, хотя еще несколько 
лет провел в Италии за изучением медицины.

Получив степень доктора церковного права, Коперник вер-
нулся в  Польшу и  служил врачом при епископском дворе 
Гейльсберга (Лидзбарк-Варминьски), где жил его дядя. Услуги 
Коперника были востребованы среди местной знати и  высшего 
духовенства, однако он почти все время посвящал лечению бед-
няков. При епископском дворе он занимался также администра-
тивными делами епархии, а  также стал советником дяди. После 
смерти дяди в  1512  году Коперник переселился во Фромборк 
и остаток дней посвятил духовным обязанностям каноника. Одна-
ко он оставался математиком, медиком и  богословом и  только 
теперь приступил к  работе над трактатом, прославившим его 
в веках.

В марте 1513 года Коперник приобрел у своего капитула 800 
обтесанных камней и  бочку извести и  приступил к  оборудова-
нию обсерватории в  башне. Там он наблюдал Солнце, Луну 
и  звезды при помощи всевозможных астрономических инстру-

Интерес к  астрономии у  Коперника пробудился в  1500  году, когда он 

наблюдал лунное затмение.
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ментов  — квадрантов, параллактической 
линейки, астролябии. На следующий год 
он написал «Малый комментарий о гипо-
тезах, относящихся к небесным движени-
ям» (De hypothesibus motuum coelestium a 

se constitutis commentariolus), однако 
публиковать трактат отказался и  лишь 
тайно показывал его избранным друзьям. 
«Малый комментарий...» стал первой 
попыткой вынести на обсуждение астро-
номическую теорию, согласно которой 
Земля движется, а  Солнце находится 
в  покое. Астрономическая система Ари-
стотеля и  Птолемея, главенствовавшая 
в  западной культуре в  течение столетий, 
перестала устраивать Коперника. Он счи-
тал, что центр Земли — не центр Вселен-
ной, а  всего лишь центр орбиты Луны. 
Коперник пришел к  убеждению, что 
наблюдаемые пертурбации в  наблюдае-
мом движении планет  — это результат 
вращения самой Земли вокруг своей оси 
и ее перемещения по орбите. «Мы враща-
емся вокруг Солнца, как любая другая пла-
нета», — писал он в «Комментарии».

Предположение, что центр Вселенной — не Земля, а Солн-
це, высказывал еще Аристарх в  III веке до н.  э., однако интел-
лектуалам и  богословам больше импонировала геоцентриче-
ская теория, так что всерьез ее никто, пожалуй, не оспаривал. 
Коперник благоразумно воздержался от обнародования своих 
воззрений и  предпочел продолжать исследования, не привле-
кая к  себе внимания, проводил математические расчеты, стро-
ил хитроумные чертежи и  следил, чтобы его идеи не распро-
странялись дальше кружка избранных друзей. Когда в 1514 году 
папа Лев Х приказал епископу Фоссомбронскому узнать мне-
ние Коперника о  реформе церковного календаря, польский 
астроном ответил, что имеющихся знаний о движении Солнца 
и Луны на протяжении года недостаточно, чтобы даже задумы-
ваться о  реформе. Однако задача, похоже, увлекла Коперника, 
поскольку впоследствии он написал папе Павлу III — тому само-

Птолемей с армил ляр-

ной сферой.

Птолемея часто 

путали с египетскими 

фараонами и поэтому 

изображали с короной 

на голове.
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му, который поручил Микеланджело расписать Сикстинскую 
капеллу,  — и  рассказал ему о  некоторых своих наблюдениях 
в соответствующей области, которые семьдесят лет спустя лег-
ли в основу григорианского календаря. 

И все же Коперник боялся осуждения со стороны общества 
и  церкви и  долгие годы втайне расширял и  дорабатывал свой 
«Комментарий». Результатом этих трудов стал трактат «О враще-
ниях небесных сфер» (De Revolutionibus Orbium Coelestium), кото-
рый Коперник завершил в  1530  году, однако воздерживался от 
публикации в течение 13 лет. Надо отметить, что нежелание обна-
родовать трактат было вызвано не только риском навлечь на себя 
проклятие церкви. Коперник во всем стремился к  совершенству 
и  считал необходимым постоянно проверять и  пересматривать 
свои наблюдения.

Он по-прежнему выступал с  лекциями о  принципах планет-
ной теории, в  том числе и  перед папой Климентом VII, который 
одобрил его труды. В 1536 году Климент официально потребовал, 
чтобы Коперник рассказал о  своих теориях публично. Однако 
убедить Коперника выпустить «О вращениях...» в свет сумел лишь 
двадцатипятилетний Георг Иоахим фон Ретик из Германии, быв-
ший ученик Коперника, который отказался от кафедры математи-
ки в  Виттенберге ради возможности учиться у  него. В  1540  году 
Ретик помог отредактировать рукопись и  представил ее одному 
издателю-лютеранину в Нюрнберге, положив, в сущности, начало 
коперниканскому перевороту.

Трактат «О вращениях...» вышел в  свет в  1543  году и  сразу же 
подвергся нападкам протестантских богословов, которые сочли, 
что концепция гелиоцентрической Вселенной противоречит 
Библии. Они рассудили, что теории Коперника могут привести 
человека к  убеждению, что он всего лишь часть естественного 
порядка вещей, а  вовсе не властелин природы, не центр, вокруг 
которого организовано все в  природе. Из-за противодействия 
церковников, а  возможно, и  из-за общего недоверия к  идее неге-
оцентрической Вселенной теорию Коперника за период с 1543 до 
1600 года приняло не больше десятка ученых. Тем не менее Копер-
ник не сделал ничего, чтобы преодолеть главную проблему, возни-
кающую в  системе, где Земля вращается вокруг своей оси (и по 
орбите вокруг Солнца): если Земля вертится, непонятно, как на 
ней удерживаются предметы. Ответ на этот вопрос предложил 
Джордано Бруно, итальянский ученый, открыто следовавший иде-


