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Здесь я не могу не воздать должного достоинству и терпе-
ливости испанцев. Редко или вообще никогда возможно встре-
тить какой-либо народ, испытавший столько несчастий 
и страданий, как испанцы, обретшие оные благодаря своим ин-
дийским открытиям. Однако они продолжали затеянное пред-
приятие с непоколебимым упорством и присоединили к своим 
владениям множество изобильных областей, словно желая на-
веки похоронить под сими приобретениями память обо всех 
пережитых тяготах и хлопотах. Бури, кораблекрушения, голод, 
восстания, мятежи, жара и холод, чума и прочие болезни вся-
ческих разновидностей, старых и новых, а также крайняя ни-
щета и отсутствие самых необходимых вещей —  таковы были 
враги, с каковыми они сталкивались при каждом своем велико-
лепном и заслуживающем восхищения открытии. Многие годы 
они провели в неустанных поисках, пусть и преодолели за сей 
срок не так уж много лиг; немало испанцев положило свою жизнь, 
труды и достаток на поиски золотого царства, хотя и выясни-
ли о нем немногим больше того, что было известно изначально. 
Несмотря на все перечисленное, сменявшие друг друга искатели 
приключений и богатств не разочаровывались. Несомненно, они 
обрели достойное вознаграждение, завладев несметными сокро-
вищами и поистине райскими местами, каковые твердо наме-
рены сохранить за собою, если им не доведется столкнуться 
с подобной добродетелью в других народах, кои (быть может) 
позарятся на названные земли… Со времен падения Римской 
империи (и  оставляя вне рассмотрения германскую, которая 
не обладала ни величием, ни длительностью) не было на свете 
восточной страны, каковой страшились бы так, как боялись 
турок; а на западе не нашлось владетеля, коий простер бы свои 
крылья шире испанцев, которые с той самой поры, когда Фер-
динанд изгнал мавров из Гранады, неоднократно пытались 
стать властелинами всей Европы.

Сэр Уолтер Рэли. «История мира»
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Введение

Э
той книгой я завершаю свою трилогию об испанской им-
перии в Северной и Южной Америке, начатую в 2003 году 

«Реками золота» и продолженную в 2010 году «Золотым ве-
ком». В настоящей работе я довожу историю до 1598 года, то 
есть до смерти долго правившего испанского короля Филип-
па II; в ту эпоху администраторы, колонисты, священнослужи-
тели и прочие должностные лица делали все возможное, чтобы 
уверенно управлять огромной трансокеанской империей, и не 
стремились дальше раздвигать ее границы. Обширному поли-
тическому образованию было суждено существовать еще более 
двухсот лет, а  в  случае Кубы, Пуэрто-Рико, Филиппинских 
островов и  некоторых других регионов  —  и  триста лет. Но 
к 1598 году жители империи уже сделались не столько завое-
вателями, сколько хранителями завоеванного.

В ряде глав настоящего исследования я пытаюсь анализи-
ровать условия жизни на тех или иных покоренных террито-
риях; другие главы посвящены рискованным затеям, и в них 
обсуждаются новые завоевания. Порой приключения и повсе-
дневная жизнь идут рука об руку, как, например, в  главе 11, 
посвященной Чили. Наконец, имеются главы, где я рассказы-
ваю о мерах, предпринимавшихся в метрополии, то есть в Ис-
пании, для установления контроля над новыми территориями.

Важную часть этой истории составляют книги, как спра-
ведливо отметил еще Ирвинг Леонард в своем замечательном 
труде «Книги храбрецов», впервые опубликованном в 1949 го-
ду1. Количество людей, вдохновлявшихся рыцарскими рома-
нами и отправлявшихся искать счастье в Новом Свете, было 
весьма значительным. Антонио Пигафетта, итальянский хро-
нист и автор описания кругосветного путешествия Ф. Магел-
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лана, писал: «Будучи в Испании в 1509 году, я, благодаря не-
которым людям, с коими я встречался, и отдельным книгам, 
кои мне довелось прочитать, открыл для себя чудеса великого 
океана и немедля вознамерился узреть сии чудеса воочию»2. 
Размышления по этому поводу немца Филиппа фон Гуттена 
приводились во второй части моей «испанской» трилогии, «Зо-
лотом веке»: «Мне кажется, что я не упокоюсь с миром, пока 
не увижу Индий»3. Берналь Диас дель Кастильо, родом из Ме-
дины дель Кампо в Кастилии, писал в своей «Правдивой исто-
рии завоевания Новой Испании», что взгляд, брошенный из-
далека на Мешико *  / Теночтитлан, напомнил ему о  некоем 
городе из чрезвычайно популярного рыцарского романа об 
Амадисе Гальском («волшебные рассказы»)4; это кажется не-
много странным, поскольку лично я не нашел в этом романе 
ни единого описания крупного города. Но Диас утверждал 
именно так, и  следует помнить, что он был непосредственно 
знаком с автором (или переписчиком)«Амадиса», Гарси Род-
ригесом де Монтальво: как ни удивительно, они были родом 
из одного и того же города, их дома стояли недалеко друг от 
друга. Родригес де Монтальво был советником (рехидором) 
в Медине-дель-Кампо, как и отец Диаса.

Знаменитая хроника Диаса, подобно «Амадису» Монтальво, 
была характерна для той эпохи и вряд ли могла бы появиться 
хотя бы сотней лет ранее. Ведь шестнадцатое столетие позна-
комило Европу с изумительным новшеством, которое в немалой 
степени определило дальнейшую историю континента. Речь 
о книгопечатании и о возможности широкого распространения 
текстов и копий иллюстраций. Чтение из привилегии малочис-
ленной элиты, располагавшей средствами на приобретение ру-
кописных копий, превратилось в досуг наиболее образованных 
людей, приобщавшихся к нему посредством печатных памфле-
тов и книг. Результат можно сопоставить с внедрением в жизнь 
общества радиовещания в двадцатом веке и расширением ауди-
тории слушателей музыки. В Испании новая эра началась с ры-
царских романов наподобие «Тиранта ло Бланш» («Тиранта 

* Для соблюдения исторического колорита в  тексте используется 
именно такой вариант передачи названия современного Мехико. См. ниже 
примечание о Тлашкале. —  Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, 
примеч. ред.
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Белого») Жуанота Мартуреля и Марти Жуана де Галбы *, опуб-
ликованного в 1490 году в Валенсии, и «Амадиса Гальского», 
первая подтвержденная публикация которого состоялась в Са-
рагосе в 1508 году. Благодаря этим романам «широкая публика 
осознала, что книга также может быть средством развлечения»5. 
В этом новом мире люди воспринимали рыцарский роман как 
своего рода современный туристический путеводитель: за сле-
дующим мысом, как говорилось в романе «Похождения Эсп-
ландиана», наверняка обитают амазонки.

Эти рыцарские романы во многом определяли поведение 
людей. Фернандо де Авалос, маркиз Пескара (области в Ита-
лии), муж подруги Микеланджело Виттории Колонна, прочел 
в юности много рыцарских романов, прежде чем начать свою 
доблестную карьеру6. Святой Игнатий Лойола, основатель 
ордена иезуитов, завел привычку читать эти «баснословные 
трактаты», чтобы скоротать скуку выздоровления после пере-
лома ноги в  1522  году при осаде Памплоны7. Точно так же 
святая Тереза Авильская признавалась, что обзавелась «при-
страстием к чтению [рыцарских романов], и мне казалось, что 
нет ничего дурного во многих часах дня и ночи, потраченных 
на сие суетное времяпрепровождение, пусть я и читала тайком 
от моего отца. Я настолько пристрастилась к этому занятию, 
что, если не находился новый роман, ощущала себя глубоко 
несчастной»8. Безусловно, такой круг чтения во многом оказал 
влияние на жизнь святой Терезы и на ее собственную книгу, 
«Эль кастильо интерьор о Лас морадас» («Замок души»). Ир-
винг Леонард рассказывает о священнике, который не только 
знал о деяниях Амадиса и прочих героев, но и считал их прав-
дой, поскольку романы об этих деяниях были напечатаны9.

Кроме того, покорение обеих Америк отчасти представля-
лось этаким последним крестовым походом. Роль Католиче-
ской церкви в постановке этой великой драмы была ничуть не 
меньше, нежели в иных, предшествующих свершениях во сла-
ву христианства. Очевидны достижения в этот век имперских 

* Исследователи сегодня признают «Тиранта» произведением, по вы-
ражению автора истории литературы на каталанском языке М. де Рикера, 
одного автора, то есть Ж. Мартуреля; считается, что роль Галбы сводилась 
к завершению так называемой «африканской» части романа —  или вообще 
«к незначительной редактуре».
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завоеваний францисканского, доминиканского и августинско-
го орденов, а позже иезуитов. Христианство наделило испан-
скую империю идеологией, а также дало империи цель и не-
мало содействовало насаждению и укреплению дисциплины.

За помощь в работе над книгой я признателен следующим 
людям: мистеру Стюарту Профитту из издательства «Пингвин 
букс» и его верным помощникам Шен Вахиди и Дональду Фью-
черсу; мистеру Эндрю Уайли, миссис Саре Чалтант, Джеймсу 
Пуллену и  другим сотрудникам литературного агентства 
«Уайли»; правку мистера Профитта по моему тексту мне хоте-
лось бы оценить как великолепную, используя любимое слово 
Колумба. Он был дотошен, изобретателен, проницателен, щед-
ро делился познаниями и живо интересовался подробностями.

Также благодарю Ану Бустело из издательства «Планета» 
(Барселона); Глорию Гутьеррес и Кармен Бальсельс из «Ахен-
сия Кармен Бальсельс»; Гийома Вильнева, моего замечатель-
ного французского переводчика; Агнес Хирц и Жана-Луи Бар-
ре из компании «Робер Лаффон»; тех, у кого я останавливался 
или у кого консультировался: мистера и миссис Джон Хемминг; 
сэра Джона Эллиотта; Дамьена и Палому Фрейзер в Мешико; 
покойного Карлос Фуэнтес; Мариту Мартинес дель Рио де 
Редо; Энрике Краузе; доктора Квази Квартенга, члена парла-
мента; профессора Энрикету Вилу Вилар; доктора Хуана Хиля 
и профессора Консуэло Варелу; герцога и герцогиню Сегорбе; 
Херарду де Орлеанс; Рафаэля Атиенцу, маркиза Сальватьерра; 
маркиза Тамарона; дона Гонсало Анеса, маркиза Кастрильона, 
директора Королевской академии истории Испании; дона Ви-
сенте Льео; дона Рафаэля Мансано; директора Архива обеих 
Индий в Севилье; дона Антонио Санчеса, директора «Музея 
де Лас фериас» в Медине-дель-Кампо; и дона Мигеля-Анхеля 
Кортес, члена парламента от Вальядолида.

Мои помощницы Тереза Веласко, затем Сесилия Каламанте, 
а за нею Карлотта Рибейро Санчес сделали много полезного для 
этой книги на разных этапах работы над текстом, и я всегда бу-
ду благодарен за их труды. Тереза Альсугарай, как и в прошлом, 
помогала мне с испанскими рукописями шестнадцатого века.

Полагаю необходимым перечислить отдельные книги, ко-
торые дарили мне вдохновение и были неоценимым подспорь-
ем. Прежде всего это «Испанский национальный биографиче-
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ский словарь»; из данного шедевра книжной индустрии я по-
черпнул много полезных сведений (в библиографии я ссылаюсь 
на него как на DBE или на Diccionario Biográfico Español). 
Также отмечу собрание документов «Colección de Documentos 
inéditos relativos al descubrimiento, conquista y organización de 
las antiguas posesiones Españolas ан América у Oceania» в 42 то-
мах (Мадрид 1864–1884; в  библиографии ссылки на CDI). 
Я многим обязан следующим трудам: «Эразм в Испании» Мар-
селя Батейона; «Китайская империя» Мануэля Олле; «Филипп 
Второй и его эпоха» Мануэля Фернандеса Альвареса; «Импер-
ская Испания» сэра Джона Эллиота; «Люди Кахамарки» и 
«Испанское Перу» Джеймса Локхарта; «Новая Испания» сэра 
Николаса Читэма; «Книги храбрецов» Ирвинга Леонарда; 
«Филипп Второй» Джеффри Паркера; «Средиземное море 
в  эпоху Филиппа II» Фернана Броделя; «Бартоломе де Лас 
Касас» Мануэля Хименеса Фернандеса; «В поисках Эльдора-
до» Джона Хемминга; «История папства» Людвига фон Пасто-
ра; «Духовное Завоевание Мексики» Робера Рикара.

Что касается короля Филиппа, я пользовался несколькими 
важными биографическими трудами: а именно работой покой-
ного Мануэля Фернандеса Альвареса (Мадрид, 1998); весьма 
содержательной книгой Джеффри Паркера (Бостон, 1978) 
и исследованием Генри Кеймена, чья биография короля доста-
вила мне немалое удовольствие. Эти книги чрезвычайно по-
могли мне в работе над первым томом моей «испанской» три-
логии. Кроме того, много лет назад в Риме мне посчастливи-
лось познакомиться с  ныне покойным Орестом Феррарой, 
который написал замечательную биографию Филиппа в 1940-х 
годах, вынужденный бежать с Кубы (Париж, 1961). Два рыцар-
ских романа той эпохи оказались значимым подспорьем, о чем 
подробнее ниже, sobre la marcha, как говорят испанцы: это 
«Амадис Гальский» (1508) и «Тирант ло Бланш» (1490).

В заключение искренне благодарю мою жену Ванессу за 
помощь и терпение; она читала и вносила исправления в ран-
нюю версию моего текста; еще хочу сказать спасибо моим детям, 
Иньиго, Исамбарду и Изабелле, за поддержку. Наконец, благо-
дарю моего зятя доктора Георгиоса и моего внука Александра 
Варуцакиса.

Хью Томас, 31 января 2014 года
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Пролог: Путешествие в Париж

La Reine manda au Roi qu’elle conjaurit de ne plus 
courir, qu’il avait si bien fait qu’il devait être content 
et qu’elle le suppliait de revenir auprès d’elle *.

Мадам де ла Файет. «Принцесса Клевская» **

М
ирный договор, заключенный в 1559 году между Фран-
цией, с одной стороны, и Испанией в союзе со Священ-

ной Римской империей, с другой стороны, возвестил о начале, 
как принято сегодня говорить, Нового времени. Договору пред-
шествовали две военные победы союзников, которые брали 
верх над противником на северо-востоке Франции, в сражени-
ях при Сен-Кантене (1557) и при Гравелине (1558). Истощение 
государственных финансов побудило Францию   искать пере-
мирия. Обе эти победы были торжеством одного национально-
го государства, Испании, над другим национальным государ-
ством (Францией), хотя Испания могла полагаться в качестве 
союзника на старинное политическое образование —  Священ-
ную Римскую империю, то есть, по сути, на Германию.

Переговоры о мире начались в 1558 году в монастыре Сер-
кан на севере Франции, построенном в двенадцатом столетии, 
а завершились в близлежащем городе Ле Като-Камбрези. Кро-
ме того, обсуждения велись и в Камбре. Эти населенные пунк-
ты издавна относились к фламандскому графству Эно и по-
тому являлись частью наследства герцогов Бургундских. 

* «Королева просила известить короля, что тому не следует выступать 
далее, что он уже явил себя доблестным рыцарем и должен быть доволен, 
а посему ему надлежит вернуться к ней» (фр.).

** Имеется в виду королева Екатерина Медичи, просившая супруга, 
короля Генриха II, прекратить рыцарский турнир, на котором король позд-
нее получил смертельную рану. —  Примеч. авт.
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В  Камбре был заключен предыдущий мирный договор, так 
называемый «Дамский мир» * 1530 года, а десятилетиями ранее 
этот город прославился изготовлением тонкой белой льняной 
ткани, получившей название «камбрийской». Словом, история 
виделась хорошим предзнаменованием.

В Камбре в 1558 году собрались ведущие представители всех 
заинтересованных сторон —  фактически всех крупных стран 
Европы. От Испании выступал величественный третий герцог 
Альба, аристократ, который выказал себя умелым полководцем, 
придворным и дипломатом. Это Альба на самом деле одержал 
для императора Карла верх в битве при Мюльберге в 1547 году, 
и его триумф запечатлел Тициан на одном из наиболее извест-
ных своих портретов. В Камбре также присутствовал главный 
секретарь Филиппа II Руй Гомес, придворный, прибывший 
в Испанию с королевой-матерью, португалкой по происхожде-
нию; потом она стала королевой-императрицей, а  сам Гомес 
недавно удостоился неаполитанского титула «принц Эболи».

Прочими значимыми членами весьма интернациональной 
по составу испанской делегации Испании были епископ Арра-
са, будущий кардинал Гранвель; ученый-законовед Виргилиус 
ван Айтта из Цвикен, бывший президент Тайного совета Ни-
дерландов; и принц Вильгельм Оранский, молодой и богатый 
голландский дворянин, который в ту пору флиртовал с фла-
мандской девушкой по имени Ева Элинкс (эта интрижка по-
казала Альбе, человеку строгих нравов, что на принца нельзя 
полагаться). Граф Эгмонт, еще один имперский делегат, также 
являлся выдающимся человеком эпохи. Он происходил из 
древнего рода, который сыграл немалую роль в золотые годы 
бургундского самоутверждения в пятнадцатом столетии. Граф 
был женат на сестре курфюрста Рейнского и участвовал в ка-
тастрофической экспедиции императора Карла в  Алжир ** 
в 1541 году. Рыцарь Золотого руна с 1546 года, Эгмонт отли-
чался добродушием, был обаятельным и отважным и отменно 

* Такое прозвище объясняется тем, что в подготовке мирного договора 
сыграли немалую роль мать короля Франции Франциска Луиза Савойская 
и тетка императора Карла Маргарита Австрийская, представлявшие мо-
нархов на переговорах.

** Во время высадки войск на побережье началась буря, за четверо 
суток уничтожившая не меньше 150 судов и погубившая до 12 000 человек; 
эта трагедия вынудила Карла отступить.


