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Жене моей посвящается





 Предисловие

Один мой друг, взявший на себя поистине дружеский 

труд прочесть и подвергнуть критическому разбору ру-

копись этой книги, написал мне, добравшись до сере-

дины: «Вот уже вторую главу я читаю с захватывающим 

интересом, но и с возрастающим чувством неуверен-

ности. Почему? Потому что не вижу связи с целым. 

Ты должен мне в этом помочь». Это было совершен-

но справедливое замечание, и я решил написать пре-

дисловие, чтобы читатель мог сразу понять, к чему 

устремлено целое и как связаны с целью всей книги 

отдельные главы.

Книга посвящена агрессии — то есть инстинкту 

борьбы против собратьев по виду — у животных и че-

ловека. Написать ее я задумал в Соединенных Штатах, 

куда приехал с двумя целями: прочесть курс лекций 

по сравнительной этологии и физиологии поведения 

для психологов, психоаналитиков и психиатров и про-

верить в естественных условиях на коралловых рифах 

у побережья Флориды гипотезу о боевом поведении 

некоторых рыб и о функции их окраски для сохране-

ния вида, выработанную на основе аквариумных на-

блюдений. В американских клиниках я впервые встре-

тил психоаналитиков, для которых теории Зигмунда 

Фрейда были не непреложными догмами, а рабочими 

гипотезами, как и должно быть во всякой науке. При 
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таком подходе мне стало понятно в теориях Фрейда 

многое из того, что прежде вызывало у меня возраже-

ния, так как казалось чересчур смелым. В дискуссиях 

по поводу его учения об инстинктах неожиданно об-

наружились важные совпадения между выводами пси-

хоанализа и физиологии поведения — важные именно 

ввиду различия в постановке вопросов, в методах ис-

следования и, главное, в базисе индукции.

Я ожидал непреодолимых разногласий по поводу 

понятия инстинкта смерти — разрушительного нача-

ла, которое по одной из теорий Фрейда противостоит 

всем инстинктам, служащим сохранению жизни. Эта 

гипотеза, чуждая биологии, с точки зрения этолога 

не только не нужна, но и неверна. Агрессия, прояв-

ления которой часто отождествляются с проявления-

ми инстинкта смерти, — такой же инстинкт, как все 

остальные, и в естественных условиях она, как и другие 

инстинкты, служит сохранению жизни и сохранению 

вида. У человека, который творческим трудом слиш-

ком быстро изменил условия своей жизни, агрессия 

часто приводит к губительным последствиям; однако 

это случается и с другими инстинктами, хотя и не вы-

глядит столь драматично. Но когда я стал отстаивать 

перед друзьями-психоаналитиками такой взгляд на ин-

стинкт смерти, оказалось, что я ломлюсь в открытую 

дверь. Они показали мне много мест в работах Фрейда, 

из которых видно, как мало он сам полагался на эту 

дуалистическую гипотезу, которая ему, как настоящему 

монисту и механистически мыслящему естествоиспы-

тателю, должна была быть принципиально чуждой.

Вскоре после этого я начал изучать коралловых рыб, 

живущих на воле в теплом море; у этих рыб значение 

агрессии для сохранения вида совершенно очевидно. 

Тогда мне и захотелось написать эту книгу. Этологи 



Предисловие  11

знают уже вполне достаточно о естественной истории 

агрессии, чтобы говорить о причинах некоторых нару-

шений функции этого инстинкта у человека. Понять 

причину болезни еще не значит найти эффективный 

способ лечения, но это одна из предпосылок его оты-

скания.

Я чувствую, что взял на себя задачу, трудность ко-

торой превосходит мои литературные способности. 

Если каждый элемент системы находится в сложных 

причинных взаимосвязях со всеми остальными, почти 

невозможно описать словами, как она работает. Даже 

объясняя устройство двигателя внутреннего сгорания, 

не знаешь, с чего начать, потому что невозможно по-

нять, как работает, например, коленчатый вал, не по-

няв одновременно, как работают шатуны, поршни, 

клапаны, кулачковый вал и т. д. Отдельные элементы 

целостной системы можно понять лишь в их взаимо-

действии, иначе вообще ничего понять нельзя. И чем 

сложнее система, тем труднее как исследовать ее, так 

и объяснить ее устройство. Между тем структура вза-

имодействий инстинктивных и выработанных куль-

турой форм поведения, составляющих общественную 

жизнь человека, несомненно является самой сложной 

системой из всех, какие мы знаем на нашей планете. 

И чтобы стали понятны те немногие причинные связи, 

которые я могу, как мне кажется, проследить в этом за-

путанном клубке взаимодействий, волей-неволей при-

дется начать издалека.

К счастью, все наблюдаемые факты интересны са-

ми по себе. Можно надеяться, что схватки коралловых 

рыб из-за охотничьих участков, инстинкты, напомина-

ющие человеческую мораль, способы торможения ин-

стинктов у общественных животных, не знающая люб-

ви супружеская и общественная жизнь квакв, кровавые 
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массовые побоища серых крыс и другие поразительные 

образцы поведения животных удержат внимание чита-

теля до тех пор, пока он подойдет к пониманию глу-

бинных взаимосвязей.

Подвести его к этому я стараюсь по возможно-

сти тем же путем, каким шел сам, и поступаю так по 

принципиальным соображениям. Индуктивное есте-

ствознание всегда начинает с непредвзятого наблю-

дения отдельных фактов и от них переходит к абстра-

гированию общих закономерностей, которым все эти 

факты подчиняются. В большинстве учебников ради 

краткости и доступности идут обратным путем и ста-

вят «общую часть» впереди «специальной». При этом 

изложение выигрывает в обозримости, но проигрыва-

ет в убедительности. Сначала развить теорию, а затем 

«подвести под нее фундамент» с помощью примеров 

легко и просто, ибо природа настолько многообразна, 

что если хорошенько поискать, можно найти убеди-

тельные с виду примеры, подкрепляющие даже самую 

бессмысленную гипотезу. Если бы читатель на основе 

изложенных в книге фактов сам пришел к тем же вы-

водам, что и я — тогда книга была бы по-настоящему 

убедительна. Но я не могу требовать, чтобы он безо-

глядно двинулся по столь тернистому пути, и потому 

предлагаю ему краткое резюме глав книги — своего ро-

да путеводитель.

Я начинаю в первых двух главах с описания простых 

наблюдений над типичными формами агрессивного 

поведения, в третьей главе перехожу к его значению 

для сохранения вида, а в четвертой рассказываю о фи-

зиологии инстинктивных движений вообще и агрес-

сивных в частности — рассказываю достаточно под-

робно, чтобы стала понятна спонтанность их ритмиче-

ски повторяющихся неудержимых вспышек. В пятой 
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главе рассматривается процесс ритуализации и обосо-

бления новых инстинктивных побуждений, возникших 

из инстинкта агрессии, с той степенью подробности, 

какая необходима для понимания роли этих новых ин-

стинктов в сдерживании агрессии. Той же цели служит 

шестая глава, где дан общий обзор системы взаимодей-

ствий различных инстинктивных побуждений. В седь-

мой главе на конкретных примерах показано, какие 

механизмы «изобрела» эволюция, чтобы направить 

агрессию в безопасное русло, какую роль при выпол-

нении этой задачи играет ритуал и насколько похожи 

возникшие при этом формы поведения на те, которые 

у человека направляются ответственной моралью. Эти 

главы создают предпосылки, позволяющие понять, как 

функционируют четыре весьма различных типа обще-

ственной организации. Первый из них — анонимная 

стая, свободная от какой-либо агрессивности, но при 

этом не знающая ни личного знакомства, ни общения 

отдельных особей. Второй — семейная и общественная 

жизнь, основанная лишь на территориальной структу-

ре защищаемых участков, как у квакв и других птиц, 

гнездящихся колониями. Третий тип — удивительная 

большая семья крыс, члены которой не различают 

друг друга лично, но узнают своих по клановому запа-

ху и проявляют друг к другу образцовое дружелюбие, 

а с любой крысой из другого клана сражаются с оже-

сточенной партийной ненавистью. Наконец, четвер-

тый вид общественной организации — такой, в кото-

ром узы личной любви и дружбы не позволяют членам 

сообщества бороться между собой и вредить друг другу. 

Эта форма сообщества, во многом аналогичного чело-

веческому, подробно описана на примере серых гусей.

Надеюсь, что после всего рассказанного в первых 

одиннадцати главах мне удастся объяснить причины 
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некоторых нарушений функции агрессии у человека. 

Двенадцатая глава — «Проповедь смирения» — при-

звана создать для этого еще одну предпосылку, устра-

нив внутреннее сопротивление, препятствующее мно-

гим людям увидеть, что они сами — часть вселенной, 

и признать, что их поведение тоже подчинено законам 

природы. Корни этого сопротивления — в негативной 

оценке причинности, которая кажется противореча-

щей свободе воли, и в духовном высокомерии. Тринад-

цатая глава имеет целью объективно обрисовать совре-

менное состояние человечества с точки зрения, напри-

мер, марсианского биолога. Наконец, в четырнадцатой 

главе я пытаюсь предложить возможные меры против 

тех нарушений функции агрессии, причины которых, 

как я полагаю, мне известны.



1. Пролог в мор е

В широком море ты свой путь начни!

Все твари там из малого родятся,

Растут, преуспевают и плодятся,

Глотая жадно меньших, чем они,

И к высшему свершению стремятся.

Гете

Извечная мечта о полете стала явью: я невесомо па-

рю в невидимой среде и легко скольжу над залитой 

солнцем равниной. При этом я передвигаюсь не так, 

как принято у порядочных обывателей, заботящихся 

о своем достоинстве — животом вперед и головой квер-

ху, — а в положении, освященном древним обычаем 

всех позвоночных: спиною к небу и головой вперед. 

Если я хочу посмотреть вперед, приходится выгибать 

шею, и это неудобство напоминает, что я, в сущности, 

обитатель другого мира. Но сейчас я этого не хочу или 

хочу очень редко; как и подобает земному исследова-

телю, я смотрю по большей части вниз, на то, что про-

исходит подо мной.

«Но там все темно, все ужасно внизу, и пусть че-

ловек не дерзает увидеть ту бездну, что воля богов от 

нас милосердно скрывает»1. Впрочем, когда боги ее не 

1 Из баллады Шиллера «Ныряльщик» (Der Taucher), в пере-

воде В. А. Жуковского названной «Кубок». Дословный перевод: 

«Но там внизу страшно, и человек не должен искушать богов 


