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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как-то раз на отдыхе в Испании я наблюдал, как 

во дворике на крыше соседнего дома местный житель 

(вполне брутальный мужчина) брил себе руки — и явно 

не видел ничего странного в этом занятии, которое на 

юге Европы действительно считается вполне обыден-

ным (как и бритьё ног не только женщинами, но и муж-

чинами). Стандарты красоты у всех разные! В той же 

Испании местные девушки совершенно не стесняются 

собраться на пляже и побегать-искупаться-позагорать 

без верха купальника. Открытая грудь — чего тут стес-

няться? Им непонятно.

Да, красота условна. Но иногда стремление вы-

глядеть так, как диктует мода, может завести далеко. 

У всех на слуху печальная история, приключившаяся 

с известной телеведущей (ныне политиком) Оксаной 

Пушкиной. Про тот неудачный укол косметолога она 

писала в своей книге «Жизнь за кадром»: «Мне при-

снилось что-то ужасное… Я проснулась от собственного 

крика. Я так испугалась, что не могла удержать слезы… 

Я знала причину этого сна. Я могла её даже потрогать. 

Пальцами обеих рук я стала осторожно прощупывать 

носогубные складки по обе стороны рта. Под кожей от-
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чётливо ощущались две полоски жёстких болезненных 

образований, как два маленьких горных хребта. Они 

проступают под кожей все отчетливее, и каждое утро я 

трачу всё больше времени, чтобы с помощью грима сде-

лать их менее заметными…»

Оказалось, что вполне уважаемый доктор ввёл 

Пушкиной фальшивый препарат, полученный под-

польным путём, — и под кожей образовались нераство-

римые частицы, похожие на оргстекло! Понадобились 

дополнительные вмешательства, долгая реабилита-

ция… а какой стресс…

По сообщениям прессы, едва не умерла во время 

пластической операции актриса Татьяна Васильева. 

У неё началось сильнейшее кровотечение, которое едва 

удалось остановить. У Валерия Леонтьева, боровшегося 

с морщинками вокруг глаз, после вмешательства хи-

рурга долго не смыкались веки, и, как сообщали журна-

листы, певец спал с открытыми глазами. Долго обсуж-

дались дефекты, появившиеся на носу (который даже 

стал смотреть вбок) у Сергея Зверева — говорили, что 

это тоже результат неудачной пластики.

Погоня за красотой — опасное занятие! Понятно, 

когда на него решаются люди, для которых привлека-

тельная внешность — основное средство заработка и 

главный оборотный капитал: актёры и (особенно) ак-

трисы, певцы и (особенно) певицы, телеведущие, мо-

дельеры, стилисты и светские персонажи обоих полов 

(но особенно женщины). Это можно понять, но нормаль-

но ли, например, то, что в Южной Корее обычным по-

дарком на выпускной школьнице считается… пласти-

ческая операция? Её делают с целью расширить глаза, 



9

Предисловие 

сузить нос — в целом приблизив внешность к европей-

ской. Считается, что в колледже или университете де-

вушка завяжет лучшие знакомства и вообще добьётся 

успехов с новым, «элитным», лицом.

В зарубежных таблоидах регулярно появляется 

«женщина-львица» Джоселин Вильденштейн, швей-

царская миллиардерша, радикально перекроившая 

лицо ради одного из своих мужей. Гляньте имя в интер-

нет-поисковиках, постарайтесь не вскрикнуть, когда 

увидите фото. Вместе с Джоселин в подборках «Пять 

звёзд, злоупотребивших пластической хирургией» ча-

сто появляется участница американского реалити-шоу 

«Домохозяйки Майами» Эльза Паттон: жёлтая пресса 

США любя зовёт её силиконовым монстром.

А ведь пластическая хирургия — ещё не самое 

травмоопасное препятствие на пути к красоте. Гораздо 

больше проблем создаёт стремление похудеть! В этом 

отношении знаменитостям можно только искренне 

посочувствовать: для них существуют гораздо более 

жёсткие требования к стройности фигуры, чем для 

обычных людей, так что они чаще остальных исполь-

зуют опасные шоковые диеты и экзотические непрове-

ренные лекарства.

В лучшем случае последствием таких практик бу-

дет тяжёлое нарушение пищевого поведения. Обычно 

это анорексия — болезненное нежелание есть, в то вре-

мя как организм нуждается в пище. Точной статистики 

никто не ведёт, но очевидно, что процент женщин и де-

вушек с диагностированной анорексией или состояни-

ем, близким к ней, среди знаменитостей выше, чем сре-

ди обычных людей. Вот вам навскидку несколько фами-
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лий: Юлия Липницкая, Леди Гага, Виктория Бекхэм, 

Анджелина Джоли, Натали Портман… Все они пережи-

ли длительные — от нескольких месяцев до нескольких 

лет — периоды анорексии, кто от нервов, а кто — неу-

дачно поэкспериментировав с режимом питания.

Иногда это приводит к хроническим болезням и ско-

ропостижной смерти. Именно такую цену пришлось 

платить людям, в том числе знаменитым, которые пы-

тались быстро решить вопрос с лишним весом при по-

мощи специальных похудательных таблеток из вос-

точных стран. Кому-то их продавали как «тайские», 

кому-то как «китайские» или «индийские», смысл был 

один: человек, который их принимал, начинал резко 

худеть, теряя от 6 до 10 кг за пару недель. По воспо-

минаниям певицы Лолиты Милявской, чуть ли не весь 

российский шоу-бизнес в 90-е употреблял волшебные 

«тайские» таблетки — не пить их считалось моветоном. 

Однако потом очень часто наступали неприятные по-

бочные эффекты: нарушались сон и аппетит, разлажи-

вался обмен веществ, наступал постоянный стресс.

А заслуженной артистке РФ Наталье Крачковской 

пришлось испытать на себе гораздо более серьёзные 

последствия. Через полгода после двух курсов табле-

ток и сброшенных 14 кг иммунная система актрисы 

дала сбой: началась тяжелейшая кожная аллергия, ко-

торую вскоре стала сопровождать высокая температу-

ра, а дальше отказали почки — Крачковскую увезли в 

реанимацию. С большим трудом ей удалось поправить 

здоровье и до конца своих дней внимательно следить за 

питанием и препаратами, которые она принимала. Для 

Романа Трахтенберга всё и вовсе закончилось фаталь-
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но. Помимо привычных для популярного артиста алко-

гольных нагрузок, он подверг свой организм дополни-

тельным испытаниям — за 5 месяцев избавился от 30 кг 

и, по словам нескольких его друзей, пользовался при 

этом какими-то специальными медикаментами. Сердце 

шоумена не выдержало, он умер в 41 год практически 

во время прямого эфира на радио.

Самое во всём этом парадоксальное то, что на самом 

деле и похудение, и работа над внешностью совсем не 

обязательно должны быть такими опасными и непред-

сказуемыми, а здоровье в результате может не пор-

титься, а улучшаться! Просто нужно подойти к делу, 

вооружившись современными научными знаниями и 

передовыми технологиями. В этой книге — результат 

нескольких лет работы, которую под моим руковод-

ством вели команды двух популярных телепрограмм 

канала НТВ — «Еда живая и мёртвая» и «Чудо техни-

ки». Мы, кажется, знаем, как добавить привлекательно-

сти без особых жертв!





Глава 1

Идеал красоты 
на все времена
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Посмотрите внимательно на название этой главы. 

Кажется, что оно описывает что-то реальное, привле-

кательное и универсальное. На самом деле это просто 

очередной броский рекламный слоган, за которым ни-

чего нет. Идеал нереален и недостижим по определе-

нию. Под красотой в разных странах очень часто по-

нимают разное. А «на все времена» — это вообще бес-

смыслица. Нет ничего более переменчивого, чем наши 

представления о красивой внешности, и нет ничего 

утомительнее, чем стремление во что бы то ни стало им 

соответствовать. Мужской части человечества в этом 

смысле повезло чуть больше, основные различия за 

последние десять тысяч лет сводятся, по сути, к нали-

чию или отсутствию бороды и усов и разработанности 

дельтовидных мышц. А вот представление о женской 

красоте трансформировалось так часто и радикально, 

что на эту тему люди успешно пишут научные рабо-

ты и толстые книги, снимают фильмы и создают ин-

терактивные медиапроекты в Сети. И это при том, что 

главные характеристики женского организма за всю 

историю человеческой цивилизации не особенно изме-

нились. Впрочем, следует признать, что некое подобие 


