

ОТЗЫВЫ О КНИГЕ «ДИКАЯ. ОПАСНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ КАК СПОСОБ ОБРЕСТИ СЕБЯ» ШЕРИЛ СТРЭЙД

«Дикая» — книга гневная, отважная, самопознавательная, искупительная, захватывающая и блестяще написанная. Я думаю, она обречена на любовь многих людей, мужчин и женщин, на многие годы вперед».

НИК ХОРНБИ, автор бестселлеров «Hi-Fi» и «Мой мальчик»

«Эта книга меня практически уничтожила. Чтение последней ее трети заставило докатиться до слезливого кретинизма. «Дикая» так же отвязна, сексуальна и мрачна, как ранние песни Люсинды Уильямс. Она проникнута панковским духом и земным, американским звуком. Нелегкая жизнь Шерил сделала ее неистовой и забавной; она вбивает свои нелегко доставшиеся предложения в разум читателя, точно гвозди».

ДУАЙТ ГАРНЕР, *The New York Times*

«Мужественная» — вот верное слово для описания характера этой женщины и ее книги... Путь Стрэйд — это нечто исключительное».

San Francisco Chronicle

«Опустошительная и великолепная... Эта книга решительно обнажает великую истину «взрослости» — истину о том, что многие вещи в жизни оказываются не такими, как нам хочется, и что их все равно можно и должно пройти и пережить».

«Дикая» — лучшая книга о «поисках себя».

Slate

«Пронзительная и выразительная... У Стрэйд есть замечательный дар, о котором мечтает каждый писатель, — говорить именно то, что она думает, в строках лаконичных и поэтичных; врожденный талант выражать экзистенциальный страх — и благодарность, приходящую после того, как мы его одолеем».

The Washington Post

«Яркий, трогательный и в высшей степени воодушевляющий рассказ об одной рущащейся жизни и о пути, который вновь собирает ее в единое целое».

The Wall Street Journal

«Стрэйд ведет хронику своего героического похода с такой эмоциональной силой, которая не позволяет отложить книгу в сторону. В этом походе и потом, многие годы спустя — в писательстве, — Стрэйд вновь находит свою дорогу. И ее путь столь же ослепительно прекрасен, сколь и трагичен».

Los Angeles Times

«Бесстрашная история, рассказанная честной прозой, в которой сочетаются безудержная лиричность и откровенная физичность».

Minneapolis Star Tribune

«Это не Золушка в туристских ботинках, это женщина, выходящая из тьмы душевных терзаний и ошибочных решений с ясным представлением о том, где она побывала. В книге нет недостатка в приключениях и персонажах как согревающих сердце, так и опасных, но Стрэйд сопротивляется искушению преувеличить или подсластить эти моменты. Темп, в котором она разворачивает свое впечатляющее путешествие, безупречен».

The Seattle Times

«Стрэйд пишет отточенными, резкими сценами; ее предложения гудят энергией. Она способна описать жажду лимонада, рожденную трудной тропой, так, как ни один из известных мне писателей... Просто невозможно не болеть за нее».

КАРЕН Р. ЛОНГ, *The Plain Dealer*

«Блестяще... Шерил Стрэйд вырастает из своего скорбного пути как человек, которому суждено редкостное и жизненно важное призвание. Она стала неустранимым картографом человеческого сердца».

Houston Chronicle

«Глубоко искренняя книга воспоминаний о матери и дочери, об одиночестве и мужестве, о постепенном обретении опоры под ногами».

Vogue

«Это большая мужественная книга из разряда «разбей свое сердце и собери его заново». Шерил Стрэйд прошла по Маршруту Тихоокеанского хребта, чтобы отыскать прощение и вернуться с великодушием, и теперь делится своей наградой с нами. Я фыркала от смеха, я безутешно рыдала; я даже знать не хочу человека, которому не понравится «Дикая!»»

ПЭМ ХЬЮСТОН, *писатель*

Ш Е Р И Л С Т Р Э Й Д

ДИКАЯ

ОПАСНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ КАК СПОСОБ ОБРЕСТИ СЕБЯ



 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2022

УДК 159.9
ББК 88.53
С87

Cheryl Strayed
WILD: FROM LOST TO FOUND
ON THE PACIFIC CREST TRAIL

Copyright © by Cheryl Strayed

Перевод *Элеоноры Мельник*

Художественное оформление *Петра Петрова*

В оформлении обложки «оформления 1» использована фотография:
Scuddy Waggoner / Istockphoto / Thinkstock / Fotobank.ru

Стрэйд, Шерил.

С87 Дикая. Опасное путешествие как способ обрести себя / Шерил Стрэйд ; [пер. с англ. Э. И. Мельник]. — Москва : Эксмо, 2022. — 464 с.

ISBN 978-5-699-70058-5

ISBN 978-5-699-78404-2

Когда жизнь становится черно-белой, когда нечего терять, нет ни цели, ни будущего, ни желания жить, люди порой решаются на отчаянные поступки. Потеряв мать, разрушив свой брак и связавшись с наркоманом, Шерил дошла до той черты, за которой зияла бездна. Ей нужна была веская причина, чтобы начать новую жизнь, перестать заниматься саморазрушением и попытаться спасти себя. И она в одиночку отправилась в пешее путешествие длиной 1770 км. Поход Шерил был не только трудным, но и опасным. Ей пришлось пройти 27 километров по палящей пустыне лишь с небольшим запасом воды, совершить несколько дневных переходов длиной 30 километров, пройти по узкой тропе, расположенной выше 2 тысяч метров над уровнем моря, взобраться на заснеженную гору с рюкзаком весом 36 килограммов. Но что было сложнее – выдержать тяжелейшие условия или найти ответы на свои вопросы?

Откровенный и эмоциональный рассказ женщины, преодолевшей себя, вдохновляет на наведение порядка в собственной жизни. Чтобы прийти к себе, не обязательно отправляться в путешествие, иногда достаточно лишь взглянуть со стороны на то, как это уже кто-то сделал. Полное опасностей приключение позволило Шерил кардинально изменить свою жизнь, обрести душевное равновесие и гармонию.

УДК 159.9
ББК 88.53

ISBN 978-5-699-70058-5 (Оф. 1)
ISBN 978-5-699-78404-2 (Оф. 2)

© Мельник Э.И., перевод на русский язык, 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022

*Посвящается Брайану Линдстрому
и нашим детям, Карверу и Бобби*

ОГЛАВЛЕНИЕ

Примечание от автора	9
Карта	11
Пролог	13

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ВЕЩЕЙ

1 Десять тысяч вещей	21
2 Расставание	49
3 Женщина с дырой в сердце	64

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СЛЕДЫ

4 С ношей за плечами	75
5 Следы	96
6 Окружили	118
7 Единственная девушка в лесу	157

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ХРЕБЕТ СВЕТА

8 Символ пустоты	181
9 В снежном безлюдье	207
10 Хребет Света	222

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. В ГЛУШИ

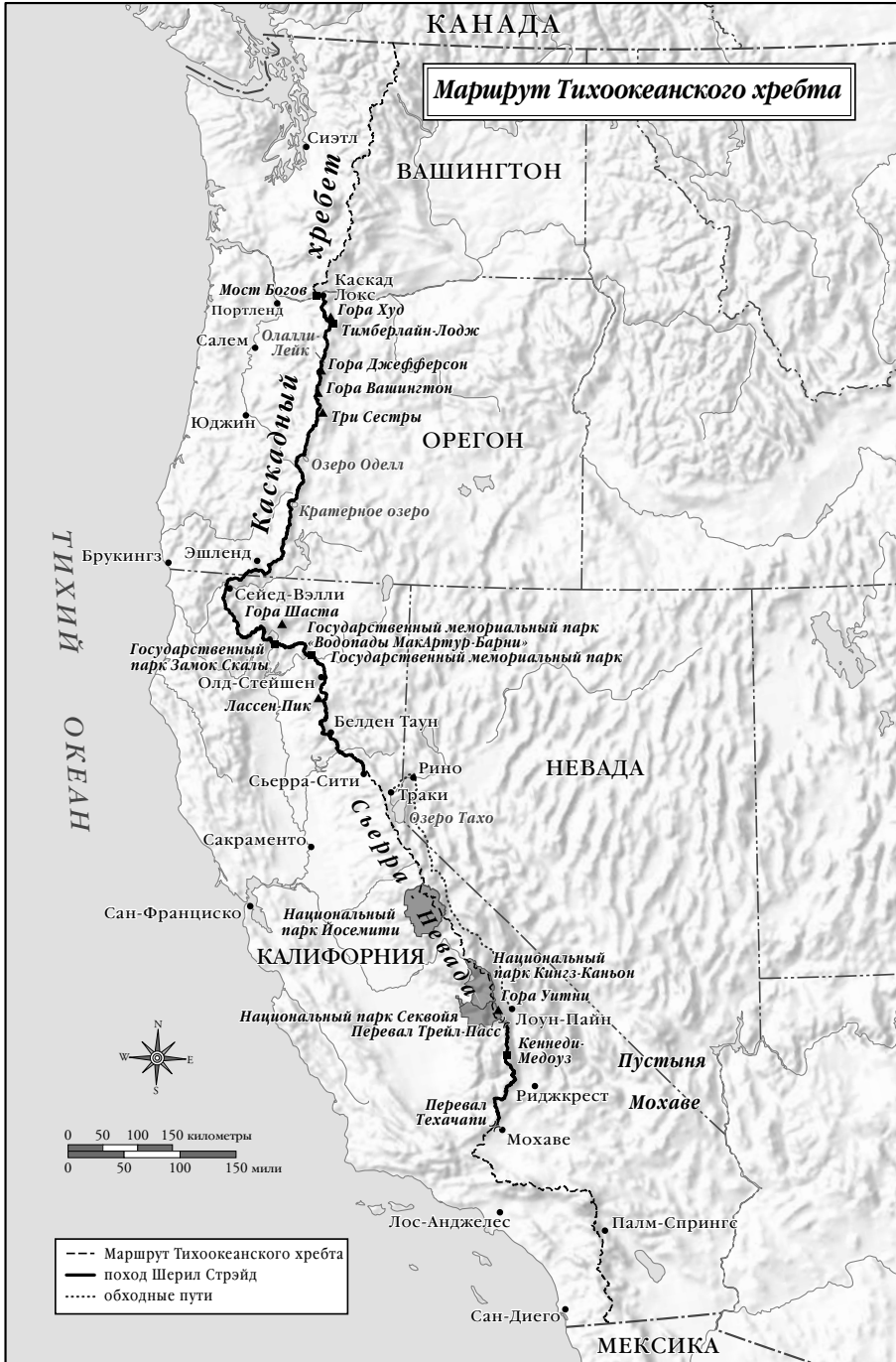
11 Вырваться из клетки	267
12 Что такое километр	287
13 Коридор нетронутой природы	310
14 В глуши	332

ЧАСТЬ ПЯТАЯ. КОРОБКА С ДОЖДЕМ

15 Коробка с дождем	353
16 Голубая глубина	389
17 В первобытном состоянии	406
18 Королева МТХ	427
19 «Мечта об общем языке»	443
Благодарности	459
Книги, сожженные на МТХ	461

ПРИМЕЧАНИЕ ОТ АВТОРА

При написании этой книги я использовала личные дневники и опиралась на воспоминания о том периоде своей жизни, изучала всю возможную фактическую информацию, консультировалась с людьми, фигурирующими в повествовании. Я изменила имена большинства персонажей (но не все) и некоторые идентифицирующие детали, чтобы соблюсти анонимность. В книге нет ни сложных характеров, ни невероятных приключений. Я также опускала какие-то встречи или события, если они не оказывали решающего влияния на подлинность повествования и на его сущность.



ПРОЛОГ

Деревья здесь высоки, а я еще выше — над ними, на крутом склоне горы в Северной Калифорнии. Несколько мгновений назад я сбросила с усталых ног свои походные ботинки, и левый свалился в эту чащу. Сначала, когда на него приземлился мой огромный рюкзак, он взмыл в воздух, а затем съехал по покрытой гравием тропе и перелетел через край обрыва. Ботинок отскочил от скального выступа в нескольких футах подо мной, прежде чем окончательно исчезнуть под лесным пологом. И выручить его оттуда не было никакой возможности. Я ошеломленно ахнула, хотя к тому времени провела в дикой глуши 38 дней и уже успела понять, что может случиться все, что угодно, — и непременно случается. Но это не значит, что произошедшее не повергло меня в шок.

Мой ботинок пропал. На самом деле пропал!

Я прижала его братца к груди, как младенца, хотя, разумеется, смысла в этом не было никакого. Что такое один ботинок без другого? Ничто. Бесплезная вещь, сирота отныне и навсегда, и я не могла отнестись к нему с милосердием. Это была здоровенная штука, весьма увесистая, сотворенная фирмой *Raichle*, коричневой кожи, с красным шнурком и серебристыми металлическими застежками. Я подняла его повыше, швырнула изо всех сил и наблюдала, как он падал в пышные древесные заросли — прочь из моей жизни.

Я осталась одна. Босая. Мне двадцать шесть лет, и я тоже сирота. *Настоящая беспризорница*, как заметил один незнакомец пару недель назад, когда я назвала ему свое имя и объяснила, что в этом мире меня ничто не держит. Отец ушел из моей жиз-

ДИКАЯ

ни, когда мне было шесть. Мать умерла, когда мне было двадцать два. После ее смерти отчим превратился из человека, которого я считала своим папой, в знакомого, которого я едва узнавала. Брата и сестру рассеяла в разные стороны скорбь, несмотря на все мои попытки удержать семью вместе. И наконец я тоже сдавалась и... рассеялась.

В годы, минувшие после этого и до того, как я зашвырнула свой ботинок с обрыва этой горы, я не раз бросала с обрыва и саму себя. Я странствовала, скиталась и бродила — от Миннесоты до Нью-Йорка, от Орегона по всему Западу США. Пока не оказалась здесь, без ботинок, летом 1995 года, не столько свободная от этого мира, сколько привязанная к нему.

Это был мир, в котором я прежде никогда не бывала, однако всегда знала, что он есть. Мир, к которому я брела, спотыкаясь, в скорби, растерянности, страхе и надежде. Этот мир, думала я, сделает меня той женщиной, которой я могла бы стать, и одновременно снова превратит меня в ту девчонку, которой я когда-то была. Мир размером 60 сантиметров в ширину и 4285 километров в длину.

Мир, который назывался Маршрутом Тихоокеанского хребта — МТХ.

Впервые я узнала о нем всего за семь месяцев до описываемых событий, когда жила в Миннеаполисе, печальная, отчаявшаяся, на грани развода с человеком, которого все еще любила. Я стояла в очереди в магазине туристического снаряжения, собираясь купить складную лопату. От нечего делать взяла с ближайшей полки книжку под названием «Маршрут Тихоокеанского хребта, часть I: Калифорния» и прочла текст на обороте обложки. МТХ, было сказано там, это непрерывная тропа в дикой местности, протянувшаяся от границы Калифорнии с Мексикой до самой канадской границы и чуть в глубь территории Канады, вдоль гребня девяти горных цепей — Лагуна, Сан-Хасинто, Сан-Бернардино, Сан-Габриель, Льебре, Техачапи, Сьерра-Невада, Кламат и Каскадные горы. Расстояние по прямой составляло около 1600 километров,

ПРОЛОГ

но сам маршрут был почти втрое длиннее. Пересекая по всей длине штаты Калифорния, Орегон и Вашингтон, МТХ проходит через национальные парки и нетронутые природные территории, через земли, находящиеся в федеральном, племенном и частном владении; через пустыни, горы и тропические леса; пересекает реки и скоростные шоссе. Я перевернула книгу и долго смотрела на лицевую сторону обложки — усыпанное валунами озеро, окруженное скалистыми утесами на фоне голубого неба. Потом поставила ее обратно на полку, заплатила за свою лопату и ушла.

Но позже я вернулась и купила эту книгу. Тогда Маршрут Тихоокеанского хребта еще не был для меня миром. Он был идеей, смутной и чуждой, полной обещания и тайны. Что-то расцветало внутри меня, когда я вела пальцем по его иззубренной линии на географической карте.

И я решила, что пройду по этой линии. По крайней мере, пройду столько, сколько успею за сто дней. Я тогда жила одна в квартире-студии в Миннеаполисе, разъехавшись с мужем, и работала официанткой. В жизни моей все было уныло и запутанно, как никогда прежде. Каждый день я чувствовала себя так, будто смотрю вверх со дна глубокого колодца. Но именно в этом колодце я и решила предпринять одиночный поход по дикой местности. А почему бы нет? В своей жизни я уже сменила много ролей. Любящей жены — и жены-изменницы. Любимой — когда-то — дочери, которая теперь проводила выходные в одиночестве. Амбициозной перфекционистки и начинающей честолюбивой писательницы, которая меняла одну бессмысленную работу на другую, опасно заигрывала с наркотиками и спала со слишком многими мужчинами. Я была внучкой пенсильванского шахтера и дочерью сталевара, переквалифицировавшегося в менеджера по продажам.

Я осталась одна. Босая.
Мне двадцать шесть лет, и я тоже сирота. *Настоящая непризорница*, как заметил один незнакомец пару недель назад, когда я назвала ему свое имя и объяснила, что в этом мире меня ничто не держит.
