



ЛИАНА
НАЙЯЛ

НЕ ДЫШИ!



Москва 2017

УДК 797.21:929 Найяд Д.
ББК 75.715.5 Найяд Д.
Н12

Diana Nyad

FIND A WAY: THE INSPIRING STORY OF ONE WOMAN'S PURSUIT
OF A LIFELONG DREAM

Найяд, Диана.
Н12 Не дыши! / Диана Найяд ; [пер. с англ. Е. Стуловой]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 416 с. — (Travel Story. На грани возможного).

ISBN 978-5-699-93544-4

В 2014 году 64-летняя американская пловчиха Диана Найяд первой проплыла 170 км, от побережья Кубы до Ки-Уэст, США. В крошечной лодке, в темноте, сквозь сильное течение Гольфстрима, покусанная медузами, захлебываясь соленой водой, с опухшим языком и лицом, обезвоженная, переохладившаяся и обгоревшая, напевающая песни и преодолеваемая галлюцинациями, Диана продолжала плыть.

В ваших руках — невероятная история жизни Дианы, женщины, преодолевшей порог человеческих возможностей.

УДК 797.21:929 Найяд Д.
ББК 75.715.5 Найяд Д.

© 2015 by Diana Nyad
© Стулова Е., перевод на русский язык,
2017
© Оформление. ООО «Издательство «Э»,
2017

ISBN 978-5-699-93544-4

ОГЛАВЛЕНИЕ

| | |
|---|-----|
| ГЛАВА 1 | |
| Кризис | 9 |
| ГЛАВА 2 | |
| Ящик Пандоры | 25 |
| ГЛАВА 3 | |
| Арис | 41 |
| ГЛАВА 4 | |
| Люси | 55 |
| ГЛАВА 5 | |
| Жажда свершений | 69 |
| ГЛАВА 6 | |
| Нью-Йорк | 85 |
| ГЛАВА 7 | |
| Манхэттенский марафон | 99 |
| ГЛАВА 8 | |
| Первая экспедиция | 111 |
| ГЛАВА 9 | |
| Гавана | 129 |
| ГЛАВА 10 | |
| У спортсмена кризис личности! | 141 |
| ГЛАВА 11 | |
| Депрессия | 153 |
| ГЛАВА 12 | |
| Стань такой, какой тебя видит твой пес! | 161 |
| ГЛАВА 13 | |
| Dors bien, Маман | 169 |
| ГЛАВА 14 | |
| Шестьдесят лет: экзистенциальная тревога | 177 |
| ГЛАВА 15 | |
| Мечта. Перегрузка | 183 |

| | |
|---|-----|
| ГЛАВА 16 | |
| 2010. Начало | 193 |
| ГЛАВА 17 | |
| Первое лето в Ки-Уэсте | 213 |
| ГЛАВА 18 | |
| Шариф | 223 |
| ГЛАВА 19 | |
| Обратно в Ки-Уэст | 231 |
| ГЛАВА 20 | |
| 2011. Архив | 241 |
| ГЛАВА 21 | |
| Смелость и результат | 251 |
| ГЛАВА 22 | |
| Красная тревога | 267 |
| ГЛАВА 23 | |
| Неготовность к неожиданному | 277 |
| ГЛАВА 24 | |
| Шепот надежды | 289 |
| ГЛАВА 25 | |
| Последнее «Ура» | 295 |
| ГЛАВА 26 | |
| In Medias Res | 309 |
| ГЛАВА 27 | |
| Желание беспредельно | 325 |
| ГЛАВА 28 | |
| Тупик. 2013 | 335 |
| ГЛАВА 29 | |
| Трепет атеиста | 345 |
| ГЛАВА 30 | |
| Без границ | 355 |
| ГЛАВА 31 | |
| Найти свой Путь | 363 |
| ГЛАВА 32 | |
| Дорога, вымощенная желтым кирпичом | 375 |
| ГЛАВА 33 | |
| Вообще никогда не сдавайтесь! | 391 |
| ГЛАВА 34 | |
| Дикая и прекрасная жизнь | 401 |

ГЛАВА 1

КРИЗИС

Монотонный гул перерастал в неистовое скандирование. Оглушив пристань Хемингуэя, звук разносился по улицам старой Гаваны, отскакивая от каждого булыжника, долетая, казалось, до границы с Соединенными Штатами.

Мы — лучшая команда на свете. К 35 годам каждый из нас стал победителем. У нас одна душа, один разум и одно тело. Ближе всех ко мне сидит Бонни. За ней — Кэндис и Марк. Эти люди — моя жизнь.

Я начинаю, а другие голоса подхватывают:

— ОТКУДА мы плывем?

Остальные отвечают:

— С КУБЫ.

Я повышаю голос:

— А КУДА мы плывем?

Ребята неистовствуют:

— ВО ФЛОРИДУ!

Сейчас нам принадлежит целый мир. Мы, пребывающие в молитвенном экстазе, властелины судеб. Каждый из нас рожден под счастливой звездой. Никогда человек не желал чего-то настолько сильно. Жажда действия почти нечеловеческая. Наша песня прорывается сквозь вязкую атмосферу позднего кубинского вечера — последствие знойного изматывающего дня. На календаре — сентябрь, 23-е число, 2011 год. Мы верим.

Команда садится в лодки. Я возвращаюсь в гостиничный номер. Они пройдут таможенно и будут ждать меня в гавани Марина Хемингуэй спустя два часа.

Я приступаю к выполнению обычных ритуалов: йога, дыхательная гимнастика, питье, медитация для спокойствия и концентрации. Я разговариваю с собой очень медленно, чеканя каждый слог. Первый слог — вдох. На втором — выдох. Это наполняет меня энергией, дает мне силы.

Каждая минута важна. Проживи ее. Не пытайся одурачить море. Принимай все, что произойдет с тобой, как данность. Уважай море. Требуй от себя невозможного. Взывай к своей храбрости, к мужеству. Когда тело устанет, не позволяй отчаянию победить тебя. Гони прочь негативные мысли. Не открывай ящик Пандоры. Сомнения уничтожат тебя, как только ты позволишь им проникнуть в твое усталое ослабленное сознание. Следуй за мечтой. Пойми, чего ты хочешь. И тогда ничто не остановит тебя.

Я мысленно представляю, как надеваю титановый шлем, перед тем как прыгнуть в воду. Шлем — это моя воля. Нельзя преуменьшать силу подсознания. После двух неудачных попыток сейчас мы можем предугадать все, что будет препятствовать нашему успеху. И все же та местность остается неисследованной дикой территорией. Эверест в мировом открытом плавании. Никто не делал ничего подобного. Сильнейшие атлеты мира пытаются с 1950 года. Никто не смог дойти до конца.

«Ты можешь. Ты сделаешь это». Я продолжаю повторять мантру почти по буквам, прикасаясь к пальцам ноги, вращая плечами. По телу растекается тепло. Ум расслаблен. Я достигаю необходимого сейчас отрешенного состояния.

Бонни и я сидим в аскетично обставленной комнате коммунистического отеля Асуагио, обсуждая то, что нам предстоит сегодня. Одежда свалено на пол. Я вращаю плечами, кистями и шеей, делаю несколько глотков воды. Моя одежда готова, в одном кармане толстовки — шапка, в другом — защитные очки. И все же, нервничая, я проверяю еще раз. Гидрокостюм висит

на крючке рядом с толстовкой. Я начинаю ощущать нереальность происходящего. Молекулы кислорода, каждая из них движется к солнечному сплетению, превращаясь в углекислый газ на выдохе. На спине толстовки надпись «Бесстрашная Найяд» состоит из миллионов стежков, выполненных хлопковыми и шерстяными нитями, я не замечала этого раньше. Прохладная вода течет по моему горлу. Твердый голос Бонни звучит каждые несколько минут. Никаких сложных предложений сейчас, только обрывочные фразы. Все сказано. Мы готовы.

Кэндис приходит ко мне, чтобы в последний раз произнести воодушевляющие слова. Я — счастливица, у меня есть двое самых преданных мне друзей. Это дружба на всю жизнь. Прикосновения Кэндис действуют, как таблетка успокоительного. Она кладет руки мне на плечи, затем массирует шею. Кэндис делает глубокие вдохи и медленно выдыхает, я дышу в ее ритме. Нервы — спокойны. Кэндис уходит к своей лодке, заверив меня, что она все время будет рядом.

Ровно в 16.45 к дому подъезжает гольф-кар, чтобы отвезти нас на пристань. Бонни и я сидим близко друг к другу и не произносим ни слова. Мы давно знакомы с Хорхе, нашим водителем. Он — большой любитель поговорить. Сейчас он, кажется, понимает важность момента, поэтому молчит. Повернув за угол, мы видим полоску океана. Я чувствую прилив надежды, мы переглядываемся. Море сегодня зеркально ровное, облака отражаются на поверхности до самого горизонта. Мы абсолютно уверены: нам предстоит 60 часов совершенства, или 20, или даже 10. Возможно, всего лишь пару часов. Но вид морского зеркала действует на нас магически, обещая долгие часы спокойного плавания к поставленной цели.

Мой «большой медведь», близкий друг коммодор Хосе Мигель Эскрич¹ и дорогая сердцу подруга, прибывшая из Мексики

¹ Хосе Мигель Диас Эскрич — коммодор Международного морского клуба Marina Hemingway. — *Прим. ред.*

специально для меня, Кэти Лоретта — Шеф чрезвычайной группы нашей Xtreme Dream Team¹ на Кубе — ждут нас на скалах. Все начнется прямо там, Марине Хемингуэй, где писатель ловил рыбу, пил, рассказывая местным истории своих кутежей. Именно здесь клан Кеннеди, Крысиная стая Синатры² и американские мафиози веселились на роскошных яхтах до самой Революции 1953–1959 годов. Тысячи историй, связанных с этим местом, придают ему очарование, вызывают интерес. Скалы, защищавшие Кубу от нашествий пиратов и варваров, в настоящее время являются непреодолимой стеной, разделяющей кубинцев и их соседей.

Названия мест интереса, имена людей, связанные с Экспедицией, на протяжении всей книги я пишу с заглавной буквы. Так я выражаю уважение моим коллегам, посвятившим себя Мечте.

Это крайне драматично для меня, проплыть от кубинского берега до Флориды, пройти через то, что испытали огромное число кубинцев, покинувшие родной берег ночью на самодельных плотках, оставляя все, что у них было. Эта драма, написанная могущественной Матерью-природой, перед чьей силой я преклоняюсь, и мной, аполитичной спортсменкой, основана на реальных событиях.

Воды данного отрезка в океане, кишащие опасными хищниками, с беснующимся Гольфстримом, порывистыми ветрами не похожи ни на одни другие. Рассматривая все навигационные схемы и карты экваториальных вод, будет непросто найти более сложную для пересечения сотню миль. Природа

¹ Команда Супермечты. — *Здесь и далее, если не оговорено особо, примечания переводчика.*

² Звезды американской эстрады 50-х и 60-х годов, выступавшие в бесчисленных казино и мюзик-холлах Лас-Вегаса и на телевидении. Участниками коллектива, олицетворявшего гламурный гедонизм Голливуда 50-х, были Нэт Кинг Коул, Эррол Флинн, Микки Руни, Кэри Грант, Джуди Гарленд, Лорен Бэколл, Хамфри Богарта, Дин Мартин, Сэмми Дэвис. Звание мэтра принадлежало Фрэнку Синатре.

здесь — не то чтобы враг, но она явно не на стороне пловца. Мы все, американцы и кубинцы, осознаем важность происходящего. Океан создает земную историю.

Кубинская пресс-служба ровной линией выстроилась вдоль скал, журналисты навели объективы камер. Большой красивый кубинский флаг с ярко-синими полосами гордо развевается на стартовой площадке. Напротив скал, словно часовые, застыли пять наших и множество кубинских лодок, которые сопровождают нас к международным водам, в 12 милях от берега.

Я иду к подножию скал, меня оглушают крики Команды: «Вперед! К победе! До конца!» Бонни и я трясем сжатыми кулаками.

Бонни мажет меня жиром, пока я достаю очки и шапку. Одновременно я общаюсь с журналистами, отвечаю на несколько вежливых вопросов, ранее заданных мне на большой пресс-конференции: «Как вы себя чувствуете? Прибавляет ли вам сейчас уверенности вид спокойного моря? Какова вероятность, что неудача прошлого раза повторится?»

Справедливости ради сегодняшняя попытка — третья. Все получится! Хотя предыдущие два раза я говорила то же самое.

Подавляющее осознание того, что ожидает нас в этой местности, на минуту отключает меня от реальности. Мне исполнилось 62 года, и дерзость 28-летней спортсменки (не так хорошо подготовленной, как сейчас), стоящей на этом самом месте много лет назад, исчезла во мне. Я слишком много знаю о том, что нас ждет впереди.

Я смотрю на далекий горизонт, и моя после долгих лет еще живая Мечта овладевает мной вместе с воспоминаниями о крайне тяжелых тренировках, бесконечных исследованиях и преданных своему делу профессионалах, с которыми мне выпала честь поработать. Этот заплыв много значит для всех нас. Мы прошли этот путь вместе: две прошлые неудачи, первая из которых случилась 33 года назад, а вторая — за шесть недель до сегодняшнего дня. Все же мы гордимся собой, нашей

храбростью и профессионализмом. В данную минуту я физически ощущаю масштаб сделанного. У меня захватывает дух от того, что я вижу. Я готова оттолкнуться от острых скал и улететь. Без сомнений, Куба — это не вызов себе, не испытание на выносливость. Достичь противоположного берега, делая гребок за гребком, станет моим восхождением на океанский «Эверест». Организация Экспедиции, тренировки, вера в собственные силы и уникальность Мечты определяют человека, которым я хочу быть. Человеком, которым я смогу восхищаться. В конце концов, у меня впереди много времени для раздумий и внутренних монологов. Сейчас я должна сделать первый гребок, взять ритм и начать работать.

Все видели футболистов, стоящих под трибуной в ожидании матча за Суперкубок; теннисистов, ожидающих объявления имен, чтобы затем выйти на корт Уимблдона, и застывших в стартовых позициях бегунов на Олимпийских играх. В эти моменты каждый по-своему пытается успокоить свои струной натянутые нервы. Они ставят виртуальные шоры, чтобы не видеть мир вокруг себя, чтобы ничто не помешало сделать первый бросок, ударить по мячу, сорваться с места. Осуществить то, что они умеют лучше всего. Их мудрость заключается в том, чтобы в такие моменты спрятать мечты о будущем на задворках своего разума. Я возвращаюсь к реальности. Я — снова на этих камнях. Бонни реальна. Мне хочется сделать свой первый гребок.

Я приветствую Команду. В ответ — молчание. В эту минуту сдержанность — наш *Modus Operandi*. Бонни и я обнимаемся и шепчем друг другу: «Сделай это». Она кивает мне. Я совершаю прыжок. Настоящий прыжок. Символический. В воздухе я тихо шепчу с французским акцентом: «*Стойкость*». После долгих изнуряющих недель, тяжелейших тренировок, тяжелой работы над собой, после сводящего с ума ожидания хороших погодных условий в Ки-Уэст остается только первый прыжок. Это неопишное облегчение.

Я беру курс на *Voyager*, пришвартованную правее. Эта лодка будет сопровождать меня. Она не только помогала мне на Ки-Уэсте, *Voyager* — мой маяк, призванный направлять меня в моих попытках. Я всем существом сейчас люблю этот 11-метровый катамаран, являющийся для меня путеводителем и защитником. Это больше, чем просто судно. У нее есть душа. Мы — одно целое. *Voyager* — морское судно, с кормовой части которого Бонни и Помощники следят за мной. Штурвал установлен справа по борту, а не в центре, как раньше. Так Ди Бреди и его люди смогут четко следовать курсу, заданному нашим гениальным штурманом Джоном Бартлеттом. Они должны двигаться в соответствии с пожеланиями Джона. Главное, чтобы *Voyager* не обгонял меня и не отставал даже на минуту. Человеку за штурвалом необходимо быть всегда сконцентрированным. Он и его люди должны все время следить, чтобы Бонни с лодки всегда могла меня видеть. Никто не разговаривает с ними за исключением Бартлетта, Бонни и Марка. Если я оторвусь от *Voyager*, то возможность проплыть кратчайшим путем от Гаваны до Флориды будет утрачена. Добавочные ярды, которые я проплаву в поисках *Voyager*, могут превратиться в мили, и моя почти не реализуемая цель станет абсолютно невыполнимой.

Каюта Джона находится на корме, над нижним наблюдательным пунктом. Я поглядываю на него время от времени, когда поворачиваю голову налево и делаю вдох. Бартлетт перепроверяет карты, роется в груде инструментов, переговаривается с Бонни и остальными через окно каюты. Внезапно наши взгляды сталкиваются. Они выражают общее стремление и братство. Джон сможет говорить с Бонни и Командой прямо через окно его навигационной кабины. Также он сможет спрыгнуть на палубу и перемолвиться словом с Марком Соллинджером — шефом нашей чрезвычайной Команды, или с другими членами экипажа, которые будут там находиться. Последние уверены, что предугадают появление акул поблизости. Днем