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От автора

Прежде чем вы решите, имеет ли вам смысл читать это 
сочинение, должен предупредить о его особенностях.

Их три. 

Я ПИШУ ДЛЯ ЛЮДЕЙ, ПЛОХО ЗНАЮЩИХ РОССИЙ-
СКУЮ ИСТОРИЮ И ЖЕЛАЮЩИХ В НЕЙ РАЗОБРАТЬСЯ. 
Я и сам такой же. Всю жизнь я интересовался историей, получил 
историческое образование, написал несколько десятков исторических 
романов и тем не менее однажды осознал, что мои знания состоят 
из отдельных фрагментов, плохо складывающихся в общую карти-
ну. У меня не было ясного представления о том, как и почему Рос-
сия получилась именно такой. И я понял: чтобы ответить на столь 
краткий вопрос, придется сначала прочитать десятки тысяч страниц, 
а потом несколько тысяч страниц написать. 

Я НЕ ВЫСТРАИВАЮ НИКАКОЙ КОНЦЕПЦИИ. У меня ее 
нет. Всякий историк, создающий собственную теорию, не может со-
владать с искушением выпятить удобные для него факты и замолчать 
либо подвергнуть сомнению всё, что в его логику не вписывается. 
У меня такого соблазна нет. 

Кроме того, я решительный противник идеологизированной 
ис тории. И самовосхвалительная, и самоуничижительная линии, 
обиль но представленные в трудах отечественных историков, мне 
одинаково неинтересны. Я хочу узнать (или вычислить), как было 
на самом деле. У меня нет заранее сложившегося мнения. Есть во-
просы и есть желание найти на них ответы. 

ЭТО ИСТОРИЯ НЕ СТРАНЫ, А ИМЕННО ГОСУДАРСТВА, 
то есть политическая история: государственного строительства, меха-
низмов управления, взаимоотношения народа и власти, обществен-
ной эволюции. Культуры, религии, экономики я касаюсь лишь в той 
мере, в какой они связаны с политикой. 

Россия — это прежде всего государство. Оно не тождественно 
стране, а в отдельные моменты истории бывало ей даже враждебно, 
но именно состояние государства неизменно определяло вектор эво-
люции (или деградации) всех сфер российской жизни. Государство — 
причина и российских бед, и российских побед. 

Попытка понять, что̆ в нашем тысячелетнем государстве так и что̆ 
не так (и почему) — вот для чего в конечном итоге затеяна эта работа.
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Предисловие 
к первому тому

Истоки всякой национальной истории, если она длит-

ся много веков, напоминают предрассветные сумерки. Сначала из тьмы 

доносятся какие-то невнятные шумы, проступают призрачные силуэты, 

угадываются малопонятные шевеления. И лишь со временем, очень мед-

ленно, события и человеческие фигуры обретают четкость. Дошедшие 

до потомков сведения смутны, отрывочны и часто противоречивы или 

просто неправдоподобны. 

Из-за этого у многих историков возникает искушение прибавить рас-

сказу о древних временах стройности и логичности, «дообъяснить» слу-

чившееся, причем гипотезам и догадкам придается вид установленного 

факта. Был такой соблазн и у меня, но я старался его преодолеть. Вот 

почему в этом томе сплошь и рядом встречаются обороты «по всей ви-

димости», «вероятно», «предположительно» —  в знак того, что данные 

сведения являются реконструкцией. К сочинениям по истории Древней 

Руси, где авторы уверенно оперируют датами, фактами, цифрами и име-

нами, следует относиться с осторожностью.

После изучения весьма немногочисленных источников и весьма 

многочисленных толкований этих источников у меня возникло убежде-

ние, что никто из историков в точности не знает, когда, кем и при каких 

обстоятельствах было создано и построено первое русское государство. 

Учебники часто приводят сомнительную датировку событий, да и сами 

события при ближайшем рассмотрении иногда оказываются пересказом 

мифов. Многочисленные несуразности «канонической» историографии, 

начавшей складываться еще в восемнадцатом веке, побудили некото-

рых исследователей к другой крайности — отрицанию традиционной 

хронологии и выдвижению разнообразных гипотез, переворачивающих 

всю историю вверх дном. Чем темпераментней автор, тем революцион-

ней выглядит его версия.

Предлагаемый вашему вниманию текст совершенно нереволю-

ционен и нетемпераментен. Главным методом является пресловутая 

«бритва Оккама»: всё лишнее (и недостоверное) отсекается; остают-

ся лишь факты, считающиеся у большинства историков проверенными 
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или, по крайней мере, наиболее вероятными. Если остаются сомнения, 

это обязательно оговаривается. 

Страна, которую мы называем Древней Русью, так сильно отличалась 

от России послемонгольской эпохи, что через толщу минувших столе-

тий кажется нам какой-то сгинувшей, легендарной Атлантидой. Поэтому 

я счел целесообразным в качестве дополнения присовокупить к изло-

жению политической истории сугубо бытоописательную главу «Жизнь 

в Древней Руси». Летописи зарегистрировали лишь события памятные, 

то есть экстраординарные, выбивающиеся из нормального течения жиз-

ни. Если ограничиться пересказом хроник, может сложиться ощущение, 

что вся ранняя история состояла из войн, эпидемий, неурожаев, сме-

ны правителей да возведения больших церквей и крепостей. Вставная 

часть, хоть она выбивается из общей линии повествования и выходит 

за рамки поставленной заглавной задачи, даст читателю некоторое 

представление о том, как и чем жили древнерусские люди.

Особенность историографии киевского периода состоит в том, что 

источников информации — во всяком случае, письменных — очень мало. 

Основополагающий, собственно, только один: «Повесть временных 

лет», летопись, которая сохранилась не в первозданном виде, а в двух 

разных вариантах более позднего времени. Совпадающие фрагменты 

этих двух вариантов и считаются протографом, то есть оригинальным 

текстом. Но и он, судя по всему, переписывался и менялся под воздей-

ствием политической конъюнктуры. События девятого и десятого веков 

летописец излагает очень приблизительно, а местами явно ошибочно, 

вставляя легенды и сказания, очевидно, почерпнутые из фольклора. 

Есть и большие пропуски. Только с одиннадцатого века повествование 

превращается из свода преданий и благочестивых притч в собственно 

историческую хронику, а датировка становится уверенной,  часто с при-

ведением не только года, но и числа. Однако при описании недавних 

происшествий автор небеспристрастен, излагая «киевскую» трактовку 

политических коллизий и явно льстя Владимиру Мономаху (возможно, 

инициатору или даже заказчику дошедшей до нас редакции), что вынуж-

дает относиться ко многим утверждениям и описаниям с определенным 

скепсисом.  Альтернативные хроники, в том числе региональные (новго-

родские, галицко-волынские), появляются лишь в конце описываемого 

периода и не могут существенно дополнить картину.

Кроме скудного летописного наследия историки, занимающиеся изу-

чением Древней Руси, располагают кодексом законов XI века, известным 
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под названием «Русская Правда», но он тоже сохранился лишь в позд-

них, измененных вариантах и к тому же не содержит рассказа о собы-

тиях. Некоторые дополнительные сведения встречаются в иностранных 

хрониках, византийских и западноевропейских, но они часто искаже-

ны либо откровенно предвзяты и весьма фрагментарны — очевидно, 

жизнь далекой страны не слишком занимала зарубежных летописцев. 

Несомненный интерес Русь представляла для варягов, которые на про-

тяжении трех с лишним веков приплывали в восточнославянские края 

наниматься на службу, торговать или грабить, поэтому множество любо-

пытных сведений сохранилось в скандинавских сагах, однако в качестве 

достоверного источника эти сказки, конечно, использовать нельзя. 

Наконец, есть записки путешественников, побывавших на Руси. Эти 

свидетельства иногда помогают уточнить или перепроверить  какие-то 

факты, но чужеземцы плохо разбираются в русских реалиях, перевира-

ют имена, а подчас пишут явные небылицы.

Кое-какие сведения о политической истории можно почерпнуть 

из археологических находок,  хотя подчас они не столько дают ответы, 

сколько вызывают новые вопросы.

Вот, собственно, вся база знаний, с которой приходится работать 

историкам. Поэтому неудивительно, что так называемая «официальная 

история» Древней Руси в значительной степени является консенсусной 

(то есть признаваемой большинством) реконструкцией  того, что скорее 

всего происходило. А по многим проблемам консенсуса и вовсе не су-

ществует.

Был ли на самом деле Рюрик? Приглашали ли славяне варягов? Кто 

вообще такие — «варяги-русь»? Прибивал ли Олег щит на врата Царе-

града? На все эти и множество других вопросов у истории категорично-

го ответа нет — лишь предположения. 

В моем сочинении ответов на спорные вопросы вы тоже не найде-

те. Я не ставил перед собой такой задачи, а руководствовался прин-

ципом Д.И.Иловайского, который еще в позапрошлом веке писал: «От 

писателя, предпринимающего обозрение целой истории какого-либо 

народа, несправедливо было бы требовать точных самостоятельных 

исследований по всем вопросам второстепенной или третьестепен-

ной важности, которые он встречает при последовательном движе-

нии своего труда. Но он не вправе уклониться от решения вопросов 

первостепенной важности».

Приступая к работе над «Историей Российского государства», я ре-

шил, что буду считать вопросами первостепенной важности следующие:

6



— Как, когда и, главное, почему возникло первое русское государ-

ство?

— Какие события и факторы определили природу и форму этого го-

сударства?

— Можно ли считать первое русское государство прямым предком 

нынешнего российского государства?

Данный том пытается дать ответ на первый из этих вопросов и начи-

нает отвечать на второй, для рассмотрения которого понадобится более 

широкая историческая перспектива. 

Третий вопрос дискуссионен. Существует хорошо аргументирован-

ная точка зрения, согласно которой вести отсчет истории российского 

государства следует с послемонгольского периода, когда политическим 

центром страны становится Москва.   

Я же согласен с теми историками (их большинство), кто полагает, что, 

несмотря на утрату независимости в тринадцатом-пятнадцатом веках, 

перекройку границ,   неоднократную смену названий, внутренней струк-

туры, векторов развития, перенос столиц, наше государство как полити-

ческий феномен существует с IX века, а зигзаги и метаморфозы опре-

деляются географическим положением, в силу которого Русь-Россия 

оказывалась частью то европейского мира, то азиатского, а со временем 

приступила к созданию собственной империи метисного европейско-

азиатского типа. 

Первый том получил название «Часть Европы», потому что в этот пе-

риод русское государство в культурном и политическом смысле целиком 

принадлежало к европейской эйкумене. Второй том будет называться 

«Часть Азии».
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ПРЕД-ИСТОРИЯ





Начальные 
параметры
Что брать за точку 
отсчета?
История появилась очень поздно, на самом последнем, 

можно сказать, новейшем отрезке развития человечества; в наиболее из-
ученных регионах Земли — максимум пять тысяч лет назад. Если пред-
ставить время существования Homo sapiens c момента обособления этого 
биологического вида как одни сутки, то получится, что самая древняя ди-
настия фараонов  начала править Египтом около половины двенадцатого 
вечера, греки осаждали Трою за двадцать две минуты до полуночи, рим-
ская сверхдержава возникла четверть часа назад, а Россия как государство 
появилась в 23 часа 51 минуту с  секундами, то есть существует меньше 
девяти минут. 

Откуда такая точность применительно к России, спросите вы. От кон-
кретности формулировки: как государство. 

Василий Ключевский, лучший (присоединюсь здесь к  мнению боль-
шинства) биограф нашей страны, задается очень непростым вопросом — 
с какой точки следует  отсчитывать историю того или иного народа. И от-
вечает: «Первое, что запомнил о  себе народ, и  должно указывать путь 
к началу его истории». Передо мной стоит задача более простая — состав-
ление истории не русского народа (народ запоминает своё начало не яв-
ственней, чем человек момент своего рождения), а российского государ-
ства. Момент рождения нашего государства известен с точностью до года. 
Хоть корректность датировки и оспаривается, но  в весьма незначитель-
ных пределах — на одно-два десятилетия. В масштабе наших «суток» это 
несколько секунд.  

В Восточной Европе, в том числе на территории нашей страны, поч-
ти наверняка возникали какие-то государственные или протогосудар-
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ственные  объединения задолго до  того, как люди изобрели письмен-
ность. Зарождались и  исчезали целые цивилизации, существование 
которых подтверждается материальными доказательствами. Например, 
была обширная мегалитическая культура, монументальные каменные 
сооружения которой сохранились во многих областях Евразии.  Но что 
за племена оставили  стоунхенджский кромлех или кавказские и корей-
ские дольмены, человечество начисто забыло.

Многие государства, существующие в современном мире, даже самые 
древние, уверенно называют год (а часто и день)  своего рождения. Другое 
дело, что событие это нередко легендарно, а дата условна. Скажем, Япония 
возводит свою историю к восшествию на престол основателя правящей 
династии, императора Дзимму, 11 февраля 660 года до нашей эры, и здесь 
неприкрыто мифологичны как само происшествие, так и дата. 

Россия ведет отсчет с  события вроде бы вполне реального  — при-
глашения норманнского князя Рюрика новгородцами в 862 году. В нача-

 Памятник «Тысячелетие России». Скульпторы М. Микешин, И. Шредер, 

архитектор В. Гартман. 
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ле царствования Александра II «тысячелетие Руси» было отпраздновано 
с высокой торжественностью, усугубленной модой на всё славянское, од-
нако историки уже тогда очень хорошо сознавали, что эти исходные  ко-
ординаты зыбки. 

Во-первых, нет уверенности, что Рюрик действительно существовал. 
Во-вторых, если существовал и  прибыл, то, может быть, его никто 

не приглашал.
В-третьих, не очень понятно, был ли пришелец норманном.
В-четвертых, скорее всего, летописец что-то напутал с годом. 
За полтора века, прошедшие после юбилея, сомнений у историков ста-

ло еще больше. И всё же мало кто оспаривает главный факт: государство, 
в котором мы с вами живем, зародилось во второй половине IX века, и ме-
сто его рождения — новгородская земля. Именно там и именно в это время 
возник волевой импульс, который привел в движение российскую исто-
рию. Забил ключ, потек ручеек, потом зазмеилась речка, вбирая в себя воду 
разнообразных притоков. По этой реке мы доплыли до сегодняшнего дня. 

Метафора реки здесь неслучайна. О значении Реки в российской исто-
рии разговор впереди.  

Человек и природа

В прежние времена жизнь людей целиком зависела от при-
родных условий. Евроазиатская цивилизация, частью которой мы являемся, 
самим своим возникновением обязана окончанию последнего ледникового 
периода. Это случилось одиннадцать-двенадцать тысячелетий назад. По на-
шему «суточному хронометру» с тех пор прошел всего час с хвостиком. 

Восточная половина европейского континента, которой суждено было 
стать изначальной территорией российского государства, заселялась 
людьми от юга к северу, постепенно, вслед за отступлением великого скан-
динавско-финляндского ледника. Что за племена обитали на этих просто-
рах в глухую доисторическую эпоху, никто не ведает. Приход русославян 
(об этом несколько туманном термине — позже) на восточноевропейскую 
равнину, по всей вероятности, тоже отчасти был вызван климатическими 
изменениями, хоть и менее грандиозными.

Дело в  том, что помимо ледниковых периодов, растягивающих-
ся на  долгие тысячелетия,  историческая климатология  выделяет еще 
и «короткие» фазы потеплений и похолоданий, обычно продолжающи-
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еся несколько веков. Они-то и  сыграли важную роль в  «получасовой» 
истории российской цивилизации. 

Сейчас много говорят и пишут о «глобальном потеплении», но, откро-
венно говоря, у  обычных людей эта проблема особенного беспокойства 
не  вызывает. Ну, подешевеют энергоносители; дороже будет обходиться 
система экозащиты; придется построить дамбы, чтобы уберечь береговые 
районы от поднявшегося уровня мирового океана, — и так далее. Всё это 
проблемы трудные, но решаемые.

Для наших предков, живших ста или даже пятьюдесятью поколениями 
ранее, подобные изменения климата становились вопросом жизни и смерти. 

Существует весьма правдоподобная гипотеза, согласно которой рас-
ширение и расцвет Рима были бы невозможны без «Римского теплого пе-
риода» (250 до н.э. — 400 н.э.), когда, судя по археологическим находкам, 
даже в Британии выращивали виноград и делали вино. Римляне оставили 
свои дальние провинции еще и потому, что там стало слишком холодно 
и голодно зимой.

Последнее по  времени европейское похолодание случилось в  XVI–
XVIII веках. По пейзажам и жанровым картинам художников того вре-
мени видно, какой снежной и ледяной была зима в регионах Западной 
Европы, где сейчас даже коротенький снегопад и  гололед считаются  
чуть ли не национальным бедствием.

Эпоха, во время которой русославяне заселили территорию буду-
щей России, медленно двигаясь с юга, у историков климата известна как 
«Средневековый теплый период». Он начался, по-видимому, во второй 
половине или в конце восьмого века и продолжался до конца тринадцато-
го, причем в северном полушарии потепление было весьма значительным.

е то т  п е  кл т е ко о - пок л п  — то  о -

ко  е л д . Ко д  к  Э к  е о  к е  у   

п о о л  к т е лет е у   И л д   о  отк л  е е о- п де 

ол у  е л , о  л  еле о   п од о  дл  о т . е е  ет е од  

Э к е ул  д   14 л д   350 пе е еле , о о л коло . С  

 д леко  опо  по лу подде л , о пото  о о л . е л д  

у е т о л   по е е. 

 о  к  е пло  лед о о о т о  то д  л  п т  дл  кот , 

о л  де е ; плот  до е де то  п ллел  е л  е .   пе од -

ет  еле е о ко  е л д  до т ло 5000 ело ек. По е е  

о до  то л  п о е до   око  текл  ( ол  о ко  дл  ед-

е еко ), л  е к , у ко   е к  о т . е л д  о е л  
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д л е о к е пл . О  л  пе  е опе , д  

 е к ко  ко т е те —  п т от лет до Колу .

о ед е еко  олод  кл, уд  п е де е о по т  д л е-

о е е , к т т о е к  е л кл т. И л д , поло е  е кол ко 

ее, е е кое-к к у елел , от   о к е т о, то  олод е  е т-
 тел  п од ло  т  о к л л  едоко . е л д  е 

т л  о е еп од о  дл  . И отоп  л  ело е е к  о т ко  

пок ет, к к от поколе  к поколе  е л  д ет  т о  о т те-

ле  — о  по т  пол о т  пе ео е т о л   о еп одукт . По келет  

д о, к к л д  по тепе о д т о о л . И е л  ле  дл  кот ,  ко -

т  т л  к о е  — о е д о, ко о   о е  де л  до , то  от  к к-

то о ет  (д о  т  ло у е е де, е де е  по л ).  ко е ко о  

е л д  к д ко о п о о де  е л  до по лед е о ело ек . И  

еко д  ету  к  опу тел. 

В V–VII веках русославяне жили гораздо южнее России. С места их со-
гнали события военно-политические, но направление движения — на се-
веро-восток  — было подсказано изменением природно-климатических 
условий, в результате которого земля, прежде не приспособленная для вы-
живания большого народа, стала более гостеприимной. Так что наше госу-
дарство в известном смысле — продукт климатических колебаний.  

Не только климат, но и земля, на которой расселились пришлые славя-
не, в те далекие времена была не такой, как в наши дни.

Во всю ширь евразийского материка, на двенадцать тысяч километров, 
от  Атлантики до  Тихого океана, тянулся Великий Лес. Лесов, похожих 
на тогдашние, в Европе не осталось почти совсем, разве что кое-где в Ар-
хангельской, Вологодской и Кировской областях; некоторое представление 
о Пралесе может дать, пожалуй, нынешняя сибирская тайга, более или ме-
нее сохранившаяся его часть. Реки, которые текли через Великий Лес, были 
шире и полноводней, озера глубже, болота непроходимей —  после отсту-
пления великих льдов почвы оттаивали и просыхали очень медленно.

Южнее Великого Леса начиналась Великая Степь, где осела часть сла-
вянских племен, в том числе самое исторически известное, центральное — 
оно называлось «поляне», то есть «живущие в полях». Киев, будущая сто-
лица государства, находился как раз на границе Леса и Степи. 

Жизнь в полях была сытнее из-за превосходного чернозема, но и не-
защищенней, а  лесные обитатели, невзирая на  скудость существования, 
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