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1. ВРЕМЯ ГОРБАЧЕВА: 
НАЧАЛО СДАЧИ ПОЗИЦИЙ

Михаил Горбачев пришел к власти, когда 

в стране сформировалось ощущение, что 

для ее дальнейшего развития нужны достаточно се-

рьезные изменения. Это ощущение было не только 

у многих рядовых граждан. Оно было у большой 

части управленческого класса и подавляющей ча-

сти интеллигенции. Оно нашло свой путь, естест-

венно, и в партийные сферы, вышло и на уровень 

Политбюро.

Собственно, первым, кто дал понять, что такие 

перемены необходимы, был Юрий Андропов. Прав-

да, у него не было достаточно времени, чтобы на-

чать серьезную программу реформ. Тем не менее 

он сразу стал искать пути интенсификации разви-

тия страны через укрепление дисциплины, усиле-

ние контроля за эффективностью работы предпри-

ятий. Бригады, которые отлавливали прогульщи-

ков в кинотеатрах, дежурные, которые проверяли 



8

Алексей Пушков. ГЛОБАЛЬНЫЕ ШАХМАТЫ

наличие сотрудников на рабочих местах, стали 

притчей во языцех. Но эти новации, как все чисто 

дисциплинарные меры, если в их основе не лежит 

принцип личной заинтересованности, имели очень 

ограниченный эффект.

В то время экономика страны вступила в ста-

дию стагнации. Подспудно в руководящих структу-

рах и в окружении самого Андропова обсуждалась 

возможность обновления, омоложения руководст-

ва партии. Но, естественно, этому противостояло 

пожилое поколение, которое правило страной. 

В обновлении эти люди усматривали угрозу собст-

венным позициям. И когда умер Андропов и встал 

вопрос, кто его заменит, выбор был сделан в поль-

зу представителя геронтократии.

73-летнему Константину Устиновичу Черненко 

власть была передана чисто условно, он, скорее, 

представлял клуб престарелых членов Политбюро, 

нежели был полновластным руководителем, кото-

рый мог реально привнести нечто новое в разви-

тие страны или кардинально изменить ситуацию 

в самой партии.

После недолгого правления Черненко выбор 

представителя более молодого поколения на пост 

главы партии и страны стал еще более актуаль-

ным. Тем не менее была попытка «геронтократов» 

противопоставить такому решению одного из сво-

их рядов в лице членов Политбюро Гришина или 

Романова. В итоге кандидатура Горбачева прошла 
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с преимуществом лишь в один голос. Решающую 

роль сыграл голос А.А. Громыко. Он имел колос-

сальный опыт и авторитет. Замминистра иностран-

ных дел он стал еще при Сталине, а при Хрущеве 

уже возглавил МИД и на протяжении трех десяти-

летий играл решающую роль в выработке совет-

ской внешней политики. Как человек, хорошо знав-

ший внешний мир и понимавший, что движение 

необходимо, он поддержал идею сделать ставку на 

Горбачева и сыграл в этом очень большую роль.

Казалось, омоложение руководства давно на-

зрело. Но здесь крылась и драма. Она состояла 

в отсутствии кадров, способных определять и про-

водить необходимые реформы. Когда в Китае Дэн 

Сяопин принял решение о проведении стратеги-

ческих реформ, оно не было конвульсивным. Это 

было глубоко продуманное, выверенное решение. 

Вся партия стала перестраиваться для того, чтобы 

быть способной осуществлять такие реформы, как 

на политическом, так и на управленческом уровне.

Что же произошло в Советском Союзе? Ситуа-

цию с неэффективностью партийного руководства 

довели до края. Правление Черненко было высшей 

точкой неэффективности, ее символом. От него 

никто ничего уже не ждал, система тупо воспро-

изводила сама себя и все свои слабости. Она рабо-

тала уже в автономном режиме: если бы Черненко 

вдруг вообще перестал что-либо делать, его отсут-

ствия просто не заметили бы.
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Это была запущенная болезнь. Леонид Ильич 

Брежнев еще в конце 1970-х годов должен был пе-

редать бразды правления более молодому руково-

дителю. К этому времени он полностью выработал 

свой потенциал — и политический, и физиологи-

ческий. Но сценарий смены лидера остался преж-

ним: после него к власти пришел тоже весьма по-

жилой, хотя в каких-то отношениях весьма трезво 

мыслящий Андропов, а затем наступило время пре-

старелого Черненко. Таким образом, руководство 

партии постепенно пришло к крайней степени не-

эффективности, неспособности выполнять постав-

ленные задачи. И получилось, что в противовес 

этой тенденции на пост генерального секретаря 

был избран человек по одному принципу: молодой, 

активный, что делать — сообразит. А между тем 

у Горбачева не было необходимой квалификации, 

профессиональной подготовки и нужного уровня 

понимания сложности задач, чтобы начать гло-

бальные реформы в такой стране, как Россия, он 

не был в должной степени готов запустить такой 

сложнейший процесс.

Не было и достаточного опыта. Да, он был чле-

ном Политбюро, но отвечал за сельское хозяйство. 

Согласимся: при всей важности этого направления, 

это все же не председатель Совета Министров и не 

министр иностранных дел. Старшее поколение еще 

помнит, какой объем полномочий и какой автори-

тет был у А.Н. Косыгина, много лет возглавлявше-
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го Совмин. А Горбачев отвечал за важное, но все 

же лишь одно из направлений экономической де-

ятельности, карьеру он сделал как 1-й секретарь 

Ставропольского крайкома КПСС. Делегировать 

на высший государственный пост человека с весь-

ма ограниченным опытом и ограниченным типом 

мышления было серьезной ошибкой.

Причем это не была ошибка персональная, это 

была ошибка системы. Считается, что Горбачеву 

благоволил, помогая продвижению в партийной 

иерархии, его покровитель Ю.А. Андропов, отды-

хавший и поправлявший здоровье на ставрополь-

ских курортах. Известно, что не все были довольны 

возвышением Горбачева, было сопротивление со 

стороны старой гвардии, Романова, возглавлявше-

го Ленинградский обком, Гришина, возглавлявше-

го Московский обком партии, но они не могли пре-

доставить альтернативного кандидата, не смогли 

найти другого человека из поколения Горбачева. 

Из всех возможных кандидатов Горбачев, по всей 

вероятности, смотрелся наиболее убедительно.

В целом же выбор этой фигуры был конвульсив-

ным шагом. Это не был продуманный, обоснован-

ный выбор, когда смотрят и перебирают список 

кандидатов, не было ничего похожего на соперни-

чество в рядах молодого и хорошо подготовленного 

поколения.

Вариантов было два: либо кто-то из геронтокра-

тии, либо Горбачев. По крайней мере, он произво-
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дил впечатление человека, способного осуществить 

эти реформы. Он был живой, энергичный, у него 

был естественный популизм, который он вывез со 

Ставрополья, где в молодости работал комбайне-

ром. Это была прямая противоположность мрачно-

ватым и староватым членам Политбюро, которые 

просто уже не могли предложить другой образ ру-

ководителя. А при подобных переменах образ чрез-

вычайно важен. Чтобы люди поверили в реформы, 

у них должен быть убедительный носитель. Тот же 

Брежнев вряд ли мог начать процесс реформ, хотя 

бы потому, что его образ соответствовал идее кон-

сервации, а образ Черненко соответствовал кон-

сервации вдвойне и втройне.

Когда прошел апрельский пленум ЦК КПСС 

1985 года, когда стало ясно, что грядут перемены, 

это было воспринято в стране с большой надеждой. 

Но процесс реформ возглавил человек, который 

имел очень приблизительное представление о том, 

куда и как надо двигаться.

Есть точка зрения, что на Горбачева чрезвы-

чайно сильное влияние оказал, сыграв решающую 

роль в выборе дальнейшей стратегии, Александр 

Яковлев. Он тоже был членом Политбюро, ранее 

курировал в ЦК отдел пропаганды, то есть зани-

мался идеологией. Яковлев отличался достаточ-

но либеральными взглядами, конечно, в рамках 

возможного в советской системе. И в силу своих 

взглядов вступил в противоречия с партийным ру-
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ководством, с главным идеологом ЦК Михаилом 

Сусловым, после чего был отправлен послом в Ка-

наду. Оттава по тем временам была ссылкой, это 

не было посольство в США или во Франции. Для 

крупного партийного руководителя оказаться по-

слом в одной из второстепенных стран означало 

существенное понижение. Когда Яковлева отпра-

вили в Канаду, речь шла о том, чтобы вывести его 

за пределы системы принятия решений.

До этого наиболее активная часть карьеры 

Яковлева протекала во времена хрущевской отте-

пели. Он даже побывал на стажировке в Колумбий-

ском университете. Он был порождением раннего 

хрущевского периода. Оттуда Яковлев вынес свои 

представления о путях развития страны, идеи пе-

рестроечного, реформаторского типа. Тогда же они 

созревали в Чехословакии и привели к Пражской 

весне 1968 года. Вызревали они и в Польше и при-

вели к событиям начала 1980-х.

Эти идеи Яковлев воспринял не как чисто функ-

циональную черту ранней оттепели, а как систему 

взглядов и убеждений, которые он пронес с собой 

через все дальнейшие посты — вплоть до начала 

перестройки. Как человек более образованный, 

грамотный, мыслящий и серьезный, чем Горба-

чев, он мог произвести на будущего нового ген-

сека большое впечатление. Яковлев мог изложить 

свои идеи в ходе их встреч в Оттаве, куда Горбачев 

приезжал в качестве руководителя, отвечавшего 
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за сельское хозяйство. Канада была тоже крупной 

сельскохозяйственной державой.

У них были долгие разговоры тет-а-тет, довери-

тельного характера. Они специально выезжали за 

пределы посольства на природу, где их никто не 

мог слышать. И обсуждали, как дальше двигать 

страну. И, думаю, Яковлев убедил Горбачева в не-

обходимости перемен.

Мне довелось работать с Яковлевым в течение 

почти трех лет (в 1988–1991 гг. я входил в группу 

консультантов международного отдела ЦК, гото-

вивших аналитические записки и официальные 

выступления для Горбачева и других членов руко-

водства страны). За эти годы я получил достаточно 

хорошее представление о стиле мышления Яковле-

ва. На уровне понимания того, что нужно двигать-

ся и что необходимо преодолеть, Яковлев был во 

многом прав. Проблема возникала при решении 

вопроса, куда двигаться. И какова цель.

У меня есть глубокое убеждение: когда Горбачев 

начинал свой путь на высшем посту, он не знал, 

куда он движется. Важнейшее отличие горбачев-

ских реформ от реформ Дэн Сяопина было в том, 

что Горбачев двигался на ощупь. Он продвигался 

как будто по горному потоку, нащупывая камни 

под ногами. Где-то его сносило, где-то его окаты-

вало волнами, где-то он натыкался на скользкие 

валуны. Иногда его проносило несколько метров, 

прежде чем он нащупывал дно. Он двигался в рам-
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ках этого крайне сложного процесса, не имея стра-

тегического представления о том, куда он идет. 

В отличие от Дэн Сяопина, который очень хорошо 

понимал, как можно реформировать такую страну, 

как Китай.

Дэн Сяопин прекрасно понимал, что Китай оста-

нется дееспособным государством, только будучи 

жестко централизованным, что это империя, состо-

ящая из разных частей. Есть Внутренняя Монголия, 

есть Манчжурия, есть южные районы, есть Тибет, 

настаивающий на независимости, есть Восточ-

ный Туркестан, завоеванный Китаем в 1905 году 

и превращенный в Синьцзян-Уйгурский регион, где 

до сих пор проживают 20 миллионов мусульман.

Дэн Сяопин понимал, что реформы в Китае 

можно провести только жесткой рукой с самого 

верха. И понимал также, что для их проведения 

Компартия Китая должна становиться не слабее, 

а сильнее. Она должна стать умной силой не жест-

кой, диктаторской, а умной. Она должна ослаблять 

экономический контроль государства, сохраняя 

при этом политическую систему.

Горбачев, начиная процесс реформ, не мог пред-

полагать, что буквально через пять лет встанет во-

прос об отмене шестой статьи Конституции о ру-

ководящей и правящей роли Коммунистической 

партии. Но он не представлял такое потому, что 

вообще не думал об этом. Всегда казалось, что по-

ложение властных структур настолько незыблемо 


