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Для Джека, которого я люблю 

уже тридцать лет, и для всех, 

кто любил хоть раз.
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БЛАГОДАРНОСТИ

Что заставило меня написать книгу об одном из самых противоречи-
вых аспектов нашей природы? Мало какие события в жизни челове-
ка оказываются настолько же драматичны, поэтому я не переставала 
размышлять над ними при создании своей первой книги «Размноже-
ние в неволе»*. Это было давно, в безмятежные дни моей писатель-
ской невинности, до того как Интернет радикализировал коммуни-
кации. Прошло примерно десять лет, и сегодня все для меня как на 
ладони. Работая над этой книгой, я постоянно вела диалог со своими 
читателями. Спасибо всем вам за дельные замечания.

Однако некоторые из вас держали меня за руку в реальном мире. Про-
ще говоря, без вас у меня ничего бы не получилось. Это потому, что 
я думаю, когда пишу. И говорю, когда думаю. К счастью, мне повезло 
иметь добрых друзей и прекрасных коллег и встречать приятных не-
знакомцев. Моя благодарность не ограничивается этими скромными 
словами.

Блестящий редактор и соавтор Эллен Дейли, если я когда-нибудь 
и видела гения за работой, то это вы. Вы всегда понимали, к чему 
я веду, и помогали мне выразить мысли наилучшим образом. Ваш го-
лос всегда будет моим личным навигатором, подсказывающим мне 
путь. Мой соредактор, моя муза Лора Блум, вы ходячий тезаурус. Нет 
в мире человека, с которым мне было бы интереснее играть словами 
и оттачивать идеи. Мой бесстрашный редактор в HarperCollins Гейл 
Уинстон, спасибо вам, что снова в меня поверили. Сара Менджес, мы 
с вами начали этот путь с дерзкого синопсиса. Ваши редакторские 
правки были неоценимы. Мой литературный агент Трейси Браун, 
я доверяю вам всем сердцем, а такое доверие на вес золота, как вы 

*  Книга вышла в издательстве «Манн, Иванов и Фербер» в 2015 году.



10

П
Р

А
В

О
 
Н

А
 
«

Л
Е

В
О

»

увидите на этих страницах. Юлий Масиновский, вы всегда напоми-
наете мне о том, как важно рассказать историю — хоть в книге, хоть 
на экране.

Лучшие идеи редко возникают в одном изолированном сознании, 
обычно они рождаются при взаимодействии любопытных и творче-
ских мыслителей. На этих страницах я цитирую многих людей, свежие 
мысли которых — высказанные как устно, так и письменно — помо-
гли мне оформить идеи этой книги. Я особенно благодарна Мишель 
Шайнкман, Ульриху Клементу, Джанис Абрамс Спринг, Джанет Райб-
штайн, Тэмми Нельсон, Эллин Бейдер, Мег-Джон Бейкер, Хелен Фи-
шер, Марте Мине, Эрику Клайненбергу, Эрику Берковицу и Пеппер 
Шварц.

С вопросами и ответами мне также помогло перекрестное опыление, 
которое неизбежно происходит при общении в междисциплинарных 
исследовательских группах. Диана Фоша, Даг Браун-Харви, Джордж 
Фоллер, Наташа Пренн и Меган Флеминг, спасибо вам, что постоянно 
привлекали меня к ответственности на ранних этапах этого проекта. 
Джошуа Вольф-Шенк, благодаря вам я не так сильно боялась зайти 
в тупик.

Я бы не позволила этой книге выйти в свет без консультации со своей 
верной командой читателей. Ваши комментарии указали мне на изъ-
яны и помогли найти способ их устранить. Кэтрин Франк, каждому 
психотерапевту, решившему взяться за перо, просто необходимо най-
ти себе в пару специалиста по культурной антропологии вашего ума 
и таланта. Питер Френкель и Харриет Лернер, вы для меня любимые 
коллеги и поразительно внимательные и прямые критики. Стив Анд-
реас, Гай Уинч, Авайва Гитлин, Дэн Маккиннон, Йен Кернер, Марджи 
Николс, Кэрол Гиллиган и Вирджиния Голднер, мне было не обойтись 
без профессиональных комментариев ведущих врачей, учителей и фи-
лософов. Джесси Корнблат, Ханна Розин, Дэвид Борнштейн и Патри-
сия Коэн, вы волшебники пера — ваши замечания помогли мне за-
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говорить на языке, который понятен каждому. Дэн Сэвейдж и Терри 

Рил, вы мои родственные души. Дэвид Льюис, Дэниел Мандил, Ирина 

Баранова, Блэр Миллер и Дэниел Окулич, ничто не укроется от ваше-

го зоркого взгляда. Диана Адамс и Эд Вессель, я особенно благодарна 

вам за помощь при создании раздела о немоногамии. Оливия Нэтт 

и Джесси Бейкер, ваши замечания помогли мне понять позицию мо-

лодежи. Алиша Кварт, с вами очень весело подбирать заголовки для 

каждой из глав.

Теперь моя команда. Мой научный ассистент Малика Боумик, я сни-

маю шляпу — отличная работа. Ты сумела упорядочить мой хаос. 

Что касается порядка, Линдси Ратовски и Аманда Дикер, вы дали 

мне возможность посвятить все свое время и внимание этой книге. 

На ранних этапах работы мне также помогла четверка талантливых 

студентов: Бриттани Мерканте, Аннабель Мур, Николь Арно и Алек-

сандра Кастилло. Не сомневаюсь, вы преуспеете на своем поприще. 

Спасибо всем коллегам, которые посещали мои ежемесячные се-

минары и учебные группы, — легче всего объяснить свою мысль, 

когда кого-то учишь. Джонас Бэмерт, ваше исследование сослужи-

ло для меня отличную службу. Брюс Милнер, вы пригласили меня 

в свой чудесный дом в Вудстоке и предложили писать в спокойствии 

и красоте.

И наконец, моя семья. Спасибо моим родителям, которые научили 

меня отстаивать свою точку зрения. Их душераздирающая история 

предательства показала мне, что всегда есть надежда на лучшее. 

Мой любимый муж Джек Сол, мы идем по жизни вместе. Ты мой 

лучший собеседник. Чтобы написать книгу, нужна свобода, и ты ще-

дро мне ее предоставил. Адам и Ноам, надеюсь, на этих страницах 

вы найдете мудрые советы, которые помогут вам в личной жизни. 

Наши разговоры о проблемах и неурядицах любви в новом тысяче-

летии помогли мне оставаться в курсе событий и принесли немало 

радости.



Невозможно переоценить роль моих пациентов и всех тех, кто пустил 
меня в свою личную жизнь. Ваше доверие многое для меня значит. 
Именно такие истории, как у вас, позволяют нам налаживать кон-
такты и обретать смысл. Путешествия, работа и личные разговоры 
дали мне особенно яркие впечатления. Я очень благодарна за них, 
хоть и не могу перечислить всех своих собеседников по именам. Мне 
было очень приятно не чувствовать себя одинокой в ходе этой тяже-
лой работы, а теперь она окончена, и мне не терпится пообщаться 
с вами ближе.
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ВВЕДЕНИЕ

Есть один проступок, который может разрушить отношения, лишить 
пару счастья, украсть саму ее суть, и этот проступок — измена. И все 
же измены происходят очень часто, а понимаем мы их плохо.

Как психотерапевт, писатель, преподаватель и ректор я почти три десят-
ка лет изучаю тонкости любви и отношений современных пар. В своей 
первой книге «Размножение в неволе» я исследовала природу эротиче-
ского влечения в длительных отношениях и посвятила одну главу невер-
ности. К моему удивлению, всякий раз когда я делала презентацию или 
давала интервью о своей книге в любой точке мира, тема неверности 
неизменно выходила на первый план. Она занимала меня все больше. 
В то время как «Размножение в неволе» посвящено дилеммам желания 
в длительных отношениях, главной темой этой книги стало желание, 
возникающее при взгляде на сторону.

И все же это не просто книга о неверности. Измены преподносят нам 
немало уроков об отношениях — они помогают понять, чего мы ожи-
даем, чего, как нам кажется, хотим и чего считаем себя достойными. 
Они открывают нам глаза на наши личные и культурные представления 
о любви, вожделении и обязательствах. Всесторонне изучая недозволен-
ные любовные связи, я надеюсь вовлечь вас, читатель, в честное, просвет-
ленное и провокационное исследование современных отношений в их 
многочисленных вариациях. Я хочу дать вам стимул обсудить со своими 
близкими вопросы верности и преданности, желания и вожделения, рев-
ности и собственничества, честности и прощения. Я призываю вас заду-
маться, поговорить о том, о чем обычно не говорят, не боясь нарушить 
сексуальную и эмоциональную благопристойность.

Как психотерапевт я обязана создавать безопасную зону для чутко-
го обсуждения различного опыта. Как писатель я надеюсь сделать то 
же самое. В этом отношении это не книга советов по преодолению 
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кризиса измены, хотя я и надеюсь, что она поможет тем из вас, кто 
переживает кризис в данный момент, какую бы роль вы ни играли. 
Однако я хочу начать продуктивный разговор на обозначенную тему, 
чтобы в итоге вам удалось укрепить свои отношения, сделав их более 
честными.

Сегодня разговоры об изменах обычно приводят к ожесточенным спо-
рам, категоричным оценкам и недальновидным выводам. Наша культу-
ра никогда прежде не была столь открыта в отношении секса, однако 
неверность по-прежнему остается окутанной облаком стыда и секрет-

ности. Надеюсь, эта книга поможет снять 
покров молчания с вопросов неверности 
и даст возможность по-новому взглянуть 
на один из самых древних аспектов бытия. 
О предотвращении измен и восстановлении 

после них было написано много, о смысле и мотивах неверности — по-
чти ничего. Еще меньше сказано о том, чему могут научить измены 
и каким образом помочь развить и углубить наши отношения.

Найдутся люди, которые скажут, что все это не важно. Для них значение 
имеют только факты. Самолет упал: хватай всех выживших и беги. Но 
ко мне приходит все больше людей, которые хотят понять, что случи-
лось, почему самолет потерпел крушение и можно ли было это предот-
вратить. Они хотят понять случившееся, извлечь урок и снова подняться 
в небо. Ради всех этих людей я хочу начать разговор с того, на чем он 
обычно заканчивается, и поднять ряд самых неудобных вопросов, свя-
занных с неверностью.

На страницах этой книги я изучу многие грани измен — от боли и опу-
стошения из-за предательства до воодушевления и самопознания, со-
провождающих проступок. Я хочу проанализировать огромные воз-
можности измены и свойственные ей риски. Что мы можем извлечь из 
противостояния освобождающей и вдохновляющей запретной любви 
и заключенной в ней опасности?

Измены преподносят 

нам немало уроков 

об отно шениях.
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Я также хочу рассмотреть измены с более широкой перспективы семьи, 
общества и культуры. Эту дискуссию о наших самых личных отношениях 
я надеюсь поместить в широкий исторический и социальный контекст.

Начиная нетипичный разговор на крайне противоречивую тему, я пре-
красно понимаю, что иду на риск. Представления о неверности глубоко 
укоренились в нашей культуре, поэтому любую попытку их развенчать, 
без сомнения, многие воспримут как ужасающую дерзость или вызов 
моральным устоям общества. Предпочитая категоричному осуждению 
измен их осознанное изучение, я тем не менее не одобряю обман и не 
оправдываю предательство. В своем кабинете я каждый день сталки-
ваюсь с опустошением. Понимать неверность не значит оправдывать 
ее. И все же в большинстве случаев, за крайне редким исключением, 
простое осуждение не помогает.

Позвольте рассказать, как я собирала материал для этой книги. Это 
не аналитическая научная работа и не социологическое исследование, 
основанное на данных с различных сайтов, где люди ищут партнеров. 
Мой подход скорее близок антропологам или путешественникам-иссле-
дователям. Я говорю с людьми и слушаю. Сырой материал для этой кни-
ги дали мои сеансы психотерапии, семинары и лекции по всему миру, 
неформальные разговоры и сотни присланных писем. Люди оставляли 
комментарии на моем сайте, в блоге, под видео с моими выступления-
ми на TED и на моей странице в Фейсбуке.

Последние шесть лет я в основном работала с парами, которые столк-
нулись с неверностью. Эти люди позволили мне добраться до самых 
глубин проблемы. Поскольку я встречалась с партнерами и вместе, 
и поодиночке, мне довелось познакомиться не только с болью предан-
ного партнера, но и с чувствами неверного. Мне посчастливилось рабо-
тать с людьми со всего мира, что помогло проанализировать различные 
культурные позиции, однако я понимаю, что моих пациентов — кото-
рые выбрали меня сами — нельзя считать репрезентативной выборкой 
из различных экономических и социальных групп.


