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Вышло так, что через несколько месяцев после того, 

как бабушка Хени умерла и ее закопали в землю, Момик 

получил нового дедушку. Этот дедушка появился в месяце 

шват года Ташат, который по-гойски тысяча девятьсот 

пятьдесят девятый, и не через программу «Приветы от но-

вых репатриантов», которую Момик должен был слушать 

каждый день с часу двадцати до часу тридцати, пока обе-

дал, и очень-очень внимательно прислушиваться, не ска-

жут ли по радио одно из тех имен, которые папа написал 

ему на листе бумаги, — нет, дедушка появился на санитар-

ной перевозке с голубым Щитом Давида, которая посреди 

ужасной грозы, случившейся после обеда, остановилась 

возле лавки-кафе Бейлы Маркус, и из машины вылез тол-

стый загорелый человек, но не из «черных», не из шварце, 

а из наших, и спросил у Бейлы, знает ли она здесь, на этой 

улице, семью Нойманов, и Бейла перепугалась, скоренько 

обтерла руки о передник и сказала: «Да-да, случилось что-

нибудь, не приведи Господь?» И этот человек ответил, что 

не надо пугаться, ничего не случилось, что такое должно 

случиться, только вот прислали к ним тут одного родст-

венника, и указал большим пальцем через плечо на пере-

возку, которая выглядела совершенно тихой и пустой, 

и Бейла сделалась вдруг белая, как вот эта стенка, а все 

знают, что она ничего не боится, и вообще не пошла к ма-

шине, а, наоборот, отступила немного назад, к Момику, 
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который сидел за одним из маленьких столиков и делал 

уроки по Торе, и сказала: вей из мир! — почему вдруг род-

ственник — теперь?! И дяденька сказал: «Ну, мидам — ги-

верет, нет у нас времени, если ты знаешь их, так, может, 

скажешь, где они, потому что у них дома есть никого». Он 

говорил неправильно, с ошибками, хотя по виду был ста-

рожил, и Бейла тотчас сказала ему: уж понятно, что у них 

теперь никого нет дома, потому что они не паразиты ка-

кие-нибудь, они люди, которые очень тяжело трудятся 

ради куска хлеба, с раннего утра и до самого вечера они 

там, на другой улице, в этом ящике, в киоске «Лотерея 

счастья», а этот вот, мальчик, он ихний, а вы подождите, 

господин, минуточку, я мигом пойду позову их. И Бейла 

побежала, даже передник свой не сняла, а дяденька погля-

дел так немного на Момика и подмигнул ему, а Момик 

никак не ответил ему, потому что он прекрасно знает, как 

следует и как не следует вести себя с чужими людьми, 

с которыми он совершенно не знаком, и тогда дяденька 

пожал так плечами и принялся читать газету, которую 

Бейла оставила раскрытой, и сказал в пространство, что 

даже с этим дождем, который льет теперь, это будет за-

сушливый год, и этого только, в самом деле, нам не хва-

тало. Но Момик, который вообще-то всегда вежливый 

мальчик, не стал его слушать, а вышел наружу, под дождь, 

к перевозке, залез на ступеньку, которая у нее сзади, про-

тер от дождя маленькое круглое оконце и заглянул внутрь, 

и увидел там человека — самого старого человека на свете, 

который плавал внутри, как, скажем, рыба в аквариуме, 

и был одет в пижаму в синюю полоску и сморщен, как 

изюмина, — как бабушка Хени прямо перед тем, как 

умерла. У него была такая немного желтая и немного ко-

ричневая кожа, как у черепахи, и она свисала у него 

складками с шеи и с рук, которые были очень худые, а го-

лова у него была совсем лысая, и глаза голубые и как буд-

то пустые. Он подскакивал и плавал в пространстве маши-

ны, махал изо всех сил руками во все стороны и плавал, 

и тут Момик вспомнил грустного швейцарского крестья-
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нина, которого тетя Итка и дядя Шимек принесли ему 

в подарок, — упрятанного в маленький круглый стеклян-

ный шар, в котором шел снег, — а Момик нечаянно раз-

бил его. И вот, не долго думая, Момик открыл дверцу ма-

шины и испугался, когда услышал, что человек разговари-

вает сам с собой странным таким голосом, то громко, то 

еле слышно, то с жаром и воодушевлением, то чуть ли не 

со слезами, как будто он выступает на сцене или расска-

зывает кому-то такую историю, в которую никто не хочет 

поверить, и сразу же, в ту же секунду — и это правда труд-

но понять, — Момик знал на тысячу процентов, что ста-

рик — это Аншел, младший брат бабушки Хени, мамин 

дядя, про которого всегда говорили, что Момик на него 

похож, в особенности подбородок, лоб и нос, и который 

писал рассказы для маленьких детей в газетах Там у них, 

в той стране, но ведь Аншел умер у нацистов, да сотрется 

их имя и память о них! А этот выглядел живым, и Момик 

стал надеяться, что родители согласятся растить его 

в доме, потому что после того, как бабушка Хени умерла, 

мама сказала, что она желает только одного — окончить 

свои дни спокойно. И именно в эту минуту появилась 

мама, жалко, что Момик не подумал тогда о Мессии, а за 

ней бежала Бейла, еле волоча свои больные ноги, кото-

рые, ноги, — большое счастье Мэрилин Монро, и кричала 

маме на идише: только не пугаться и не пугать ребенка! — 

а позади мамы и Бейлы тащился папа, громадный такой, 

и с трудом дышал — лицо у него было красное, и Момик 

подумал, что это, видно, очень серьезное дело, если они 

оба вместе покинули свой ящик с лотереей счастья. Лад-

но, водитель перевозки сложил не торопясь газету и спро-

сил, верно ли, что они Нойманы, родственники Хени 

Минц, да будет память ее благословенна, и мама сказала 

странным таким непохожим голосом: «Да, это была моя 

мама, а что уже случилось?» Толстый водитель расплылся 

в жирной улыбке и сказал, что ничего не случилось, что 

должно случиться, вечно все ожидают, чтобы что-то слу-

чилось, а мы просто привезли вам в добрый час вашего 
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дедушку. И тогда все пошли вместе к задней дверце маши-

ны, и водитель залез внутрь и запросто поднял старика на 

руки, а мама сказала: «Ой, чтобы мне так жить, ведь это 

Аншел!» — и начала раскачиваться из стороны в сторону, 

без конца так раскачиваться, и Бейла побежала быстрей 

в свое кафе и притащила для нее стул (как раз вовремя), 

чтобы она не упала, и водитель опять сказал, что не нужно 

так пугаться, не хватает только, чтобы мы получили тут, 

не дай Бог, чего-нибудь нехорошее, и после, когда поста-

вил старика на ноги, шлепнул его так дружески по ссох-

шейся спине, которая к тому же была совершенно согну-

той, и сказал ему: «Ну, вот твоя семья, мишпухе твоя, го-

сподин Вассерман! — И сказал папе и маме: — Вот, десять 

лет уже он у нас в лечебнице для душевно тронутых — 

в Бат-Яме, и никогда не можно понять его, вечно тянет 

какие-то свои пей-й-сни, что ли, и разговаривает сам 

с собой, как вот сейчас, не то молится, не то неизвестно 

что, и вообще не слышит, что ему скажут — глухой, бед-

няга, небех, вот твоя мишпухе. — Он кричал ему в самое 

ухо, чтобы показать всем, что старик и вправду глухой: — 

Ха, глухой как пень! Как пробка! Кто может знать, что они 

там ему сделали, да сотрется их имя, ну, мы не ведаем 

даже, где он был, в каком лагере или где там еще, ведь 

привозили к нам людей и похуже, вы должны были ви-

деть, не дай бог вам такое узнать, но вот месяц назад, или 

вроде того, открывает он вдруг рот и начинает говорить 

всякие имена, разных людей, и говорит тоже: «Хани 

Минц». Так наш заведующий проделал такую небольшую 

работу, вроде как сыщик, и выяснил, что все люди, кото-

рых он назвал, уже умерли, да будет их память благосло-

венна, а госпожа Хани Минц записана тут, в Бет-Мазмиле 

в Иерусалиме, но и она, да будет память ее благословенна, 

тоже померла, и что вы ее единственные родственники, 

ну, и что там — господин Вассерман здоровее уже, верно, 

так и так не станет, но он молодцом: умеет потихоньку 

кушать самостоятельно и, извиняюсь, нужду свою тоже 

справляет самостоятельно, а государство наше несчастное, 
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небех, нищее, и врачи у нас сказали, что можно держать 

его даже в таком его состоянии дома, наконец-то семья, 

верно? И вот пакет со всеми его вещичками, одежонка его 

и бумаги про болезнь, документес то есть его, и всякие 

рецептес на лекарства, которые он у нас получал, а он, 

правда, очень удобный — послушный и тихий, кроме, ко-

нечно, как эти его размахивания и еще что бормочет, но 

это ничего, ничего такого страшного, в самом деле пустя-

ки, ерунда, у нас все его любили, называли его семья Ма-

левских — за то, что все время пел, это, понятно, смехом, 

в шутку, ну, скажи уже «здравствуйте», «шалом» скажи 

своим детям! — проорал он старику в ухо. — Ха, ничего, 

глухой как пень, и вот, господин Нойман, подпиши ты 

мне тут и тут, что получил его от меня, может, есть у тебя 

какая-нибудь бумага, удостоверение какой-нибудь лично-

сти? Нет? Не страшно. Я и так верю. Ну, шойн, ладно, 

чтоб было в добрый час, это большая радость, я так пони-

маю, ну, прямо как младенчик родился, да, ничего, вы 

привыкнете к нему, ну, мы должны вернуться уже в Бат-

Ям, есть еще много работы, благословен Господь, до сви-

данья, господин Вассерман, не забывай нас!» И он засме-

ялся прямо перед самым лицом старика, который вообще 

не замечал, что он там, тотчас забрался в свою перевозку 

и скоренько укатил.

Бейла побежала взять ломтик лимона, чтобы помочь 

маме как-нибудь немножко прийти в себя. Папа стоял, 

не двигаясь, и смотрел вниз на потоки дождя, стекавшие 

в пустую яму, в которой муниципалитет так и не высадил 

сосну. Вода струилась по маминому лицу — она сидела на 

стуле под дождем с закрытыми глазами, коротышка такая, 

толстые ноги не доставали до земли. Момик приблизился 

к старику, осторожно взял его за худую руку и потянул под 

навес, который над Бейлиной лавкой, чтобы лучше уж он 

стоял под навесом, чем под дождем. Момик и старик были 

почти одинакового роста, потому что старик был совер-

шенно сгорбленный и еще у него была небольшая шишка 

под шеей. И еще в ту же самую минуту Момик увидел, что 
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на руке у этого нового дедушки выбит номер, как у папы 

и тети Итки и как у Бейлы, но Момик сразу понял, что это 

другой номер, и тотчас начал заучивать его. Тем временем 

Бейла вернулась с лимоном и принялась тереть маме лоб 

и виски, и воздух наполнился приятным запахом, но Мо-

мик еще не двигался и ждал, поскольку знал, что мама не 

так уж быстро приходит в себя.

И в это же самое время в конце переулка показа-

лись Макс и Мориц, которых по правде звали Гинцбург 

и Зайдман, но никто не помнил этого, кроме Момика, 

который помнил все. Они были два старикана, которые 

везде были вместе и вместе жили в подвале двенадцато-

го блока, набивали его всяким вонючим тряпьем, старым 

барахлом и прочей холерой, которую собирали где только 

можно. Когда из муниципалитета пришли вышвырнуть их 

из подвала, Бейла так кричала, что их оставили в покое 

и вообще убрались восвояси. Макс и Мориц никогда не 

разговаривали с другими людьми, только между собой. 

Гинцбург, который был жутко противный и вонючий, все 

время ходил и спрашивал: «Кто я? Кто я?» Это оттого, 

что у него пропала память Там, у тех, да сотрется их имя, 

а низенький, Зайдман, лыбился во весь рот на весь бе-

лый свет, и про него все говорили, что он пустой внутри. 

Ни единого шага они не делали друг без друга — черный 

Гинцбург тащится впереди, а за ним Зайдман, и держит 

свой черный мешок, который воняет за километр, и лы-

бится в пространство. Когда мама Момика видела их, как 

они идут, она всегда говорила про себя тихонько, скорого-

воркой: ойф але пусте вэлдер, ойф але висте вэлдер, только 

чтобы несчастье обрушилось на пустые леса и на дикие 

леса — и, конечно, повторяла Момику, чтоб не смел при-

ближаться к ним, но он знал, что они в порядке: факт, 

что Бейла не согласилась, чтобы их вышвырнули из под-

вала, хотя сама она тоже в шутку обзывала их по-всякому: 

и скоморохи, и паяцы, и Пат и Паташон — и говорила, 

что они два Микки-Мауса, как те, которые были в газетах 

в той стране, откуда они все прибыли.
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И вот оба они приблизились так медленно-медленно, 

только было странно, что на этот раз они как будто не бо-

ялись людей, а, наоборот, подошли совсем близко, и ста-

ли прямо около дедушки, и уставились на него, а Момик 

посмотрел на дедушку и увидел, что нос у него слегка 

шевелится, как будто он обнюхивает их, но это, понятно, 

не фокус — унюхать их, Гинцбурга может унюхать даже 

тот, у кого совсем нет носа, но тут было что-то другое, по-

тому что дедушка вдруг прекратил свое пей-й-ние и стал 

смотреть на этих двух чокнутых — мама называла их так 

тоже, — и Момик почувствовал, как все три старика вдруг 

одновременно насторожились и напряглись, будто разом 

что-то учуяли, и тогда новый дедушка ни с того ни с сего 

отвернулся от них с ужасной досадой, как будто напрас-

но потерял драгоценное время, которое ему никак нель-

зя было терять, и тотчас вернулся к своему противному 

завыванию, и снова как будто ничего не видел, только 

взмахивал с силой руками, словно он плавает в воздухе 

или говорит с кем-то, кого здесь нет, а Макс и Мориц 

посмотрели на него, и низенький, Зайдман, начал повто-

рять те же движения и завывать таким же голосом, как 

дедушка, — он всегда делает то же самое, что другие люди, 

которых он видит перед собой, и Гинцбург строго осадил 

его, издал такой сердитый звук и стал уходить, и Зайдман 

потащился за ним следом.

И когда Момик рисует их на марках своего королевст-

ва, они тоже всегда вместе.

Ладно, тем временем мама поднялась, вся белая, как 

стенка, выкрашенная известкой, и закачалась, как буд-

то совсем без сил, и Бейла взяла ее под руку и сказала: 

«Обопрись на меня, Гизла», и мама вообще не поглядела 

на нового дедушку и сказала Бейле: «Это убьет меня, по-

помни мои слова, это убьет меня, почему только Господь 

не оставляет нас капельку в покое, не дает нам немного 

пожить?» И Бейла сказала: «Тьфу, как ты говоришь, Гиз-

ла, ведь это не кошка, это живой человек, нехорошо так». 

И мама сказала: «Не хватает с меня, что я осталась сиро-
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той, и сколько мы настрадались в последнее время с моей 

мамой, так теперь все сначала, посмотри на него, как он 

выглядит, он пришел умереть у меня — это то, зачем он 

пришел!» И Бейла сказала: «Ша, ша, тихо!» И взяла ее за 

руку, и обе они прошли мимо дедушки, и мама даже не 

взглянула на него, и тогда папа подавился таким кашлем: 

ах, ну что тут стоять! Подошел и решительно положил руку 

на плечо старика, и посмотрел на Момика с такой немного 

виноватой миной, и начал уводить старика оттуда, и Мо-

мик, который решил уже звать старика дедушкой, хотя тот, 

в сущности, не был по-настоящему его дедушкой, сказал 

себе: надо же, поглядите — старик не умер, когда папа до-

тронулся до него! Значит, зря он боится дотрагиваться до 

людей. Но тут же понял, что на самом деле это ясно: кто 

пришел Оттуда, тому уже ничего не может сделаться.

В тот же день Момик спустился в чулан, что под их до-

мом, и произвел там розыски. Вообще-то он боялся спу-

скаться туда — из-за темноты и грязи, — но на этот раз 

он был обязан. Между большими железными кроватями 

и матрасами, из которых сыпалась труха, и грудами всяко-

го хламья и драной обуви стоял еще бабушкин сундук, ки-

фат, здоровенный такой ящик, туго перетянутый веревка-

ми, в котором были все вещи и тряпки, которые бабушка 

привезла Оттуда, и книга, специальное Пятикнижие для 

женщин, которое они читают по субботам и которое на-

зывают еще Цеэнаурена, и большая доска, на которой она 

раскатывала тесто, и, главное, там были три мешка, наби-

тые перьями из гусиных попок, которые бабушка Хени со 

страшными опасностями тащила через полмира на всяких 

кораблях и поездах только для того, чтобы сделать себе 

из них в Эрец-Исраэль, Стране Израиля, пуховое одея-

ло, чтобы у нее не мерзли ноги, ну, и когда она прибыла 

сюда, то что же выяснилось? Выяснилось, что тетя Итка 

и дядя Шимек, которые прибыли раньше ее и сразу здесь 

разбогатели, уже купили для нее двуспальное пуховое оде-

яло, и перья остались в подвале и тут же начали покры-

ваться плесенью и всякой холерой, но у нас никакие вещи 
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не выбрасывают, но, главное, на дне сундука хранилась 

тетрадь со всякими записями, которые бабушка делала на 

идише, что-то вроде воспоминаний — когда они у нее еще 

были, потому что тогда у нее была еще память, но Мо-

мик-то точно помнил, что один раз, еще до того, как он 

вообще научился читать, и прежде, чем стал алтер коп — 

старая мудрая голова, бабушка показала ему лист желтой-

прежелтой, древней-предревней газеты, и там был напеча-

тан рассказ, который ее брат, этот самый Аншел, написал 

сто или двести лет назад — приблизительно, конечно, — 

и мама сердилась тогда на бабушку, зачем она морочит ре-

бенку голову всякими глупостями, которых давно уже не 

существует и не надо вспоминать о них, и теперь Момик 

на самом деле увидел, что этот газетный лист все еще там, 

в сундуке, — засунутый в тетрадь, но, когда Момик взял 

его в руки, он начал разваливаться и рассыпаться, поэто-

му Момик зажал его между листами тетради, и сердце его 

ужасно колотилось. Он уселся на сундук верхом, чтобы 

перевязать его, как было, теми же веревками, но оказался 

слишком легким для того, чтобы как следует придавить 

крышку, и поэтому оставил его приоткрытым и хотел уже 

убежать из чулана, как вдруг ему пришла в голову такая 

странная мысль, что он застыл на месте и совсем забыл, 

что хотел сделать, но краник его очень даже ему напом-

нил, и он еле успел выскочить наружу и стал писать прямо 

возле лестницы, потому что так с ним случается всегда, 

когда он спускается в чулан.

Ладно, он сумел пронести тетрадь домой так, что ни-

кто не заметил, сразу зашел в свою комнату, и открыл 

ее, и увидел, что по дороге лист еще немного попортился 

и раструшился, а сверху вообще весь истлел и рассыпал-

ся, и Момик тотчас понял, что первым делом он должен 

переписать все, что есть на этом листе, потому что ина-

че всему этому капут. Он вытащил из-под матраса свою 

тетрадь сыщика и начал быстренько, ужасно волнуясь, 

переписывать слово за словом весь рассказ, который был 

в пожелтевшей газете:


