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ЗАКОН О БОРЬБЕ С БЕЗНРАВСТВЕННОСТЬЮ, 1927 г.

Запретить противозаконные плотские отношения между ев-
ропейцами и местными жителями и другие подобные дей-
ствия.

ДА БУДЕТ УСТАНОВЛЕНО Его Величеством Королем, Сена-
том и Законодательным собранием Южно-Африканского Со-
юза следующее:

1. Мужчина европейской расы, вступивший в противозакон-
ные плотские отношения с местной женщиной, и местный 
мужчина, вступивший в противозаконные плотские отноше-
ния с женщиной европейской расы... будет признан вино-
вным в преступлении и подлежит осуждению на тюремный 
срок, не превышающий пять лет.

2. Местная женщина, позволяющая мужчине европейской 
расы вступить с ней в противозаконные плотские отношения, 
и женщина европейской расы, позволяющая местному муж-
чине вступить с ней в противозаконные плотские отношения, 
будет признана виновной в преступлении и подлежит осужде-
нию на тюремный срок, не превышающий четыре года...

Настоящий Закон может именоваться «Законом о борьбе 
с безнравственностью», 1927 г., и вступает в действие 30 сен-
тября 1927 г.



ЧАСТЬ I

Г ЕНИАЛЬНОСТЬ АПАРТЕИДА ЗАКЛЮЧАЛАСЬ В 

СПОСОБНОСТИ УБЕДИТЬ ЛЮДЕЙ, ЯВЛЯВШИХСЯ 

подавляющим большинством, враждовать друг с дру-

гом. Обособленная ненависть — вот что это было. Вы 

разделяете людей на группы и заставляете каждую 

группу ненавидеть другую, что дает возможность 

управлять всеми. В то время черные южноафриканцы 

по количеству превосходили белых южноафриканцев, 

соотношение было примерно пять к одному. Но мы 

были разделены на разные племена с разными языка-

ми: зулусы, коса, тсвана, сото, венда, ндебеле, тсонга, 

педи и многие другие.

Задолго до введения апартеида племена враждовали 

и воевали друг с другом. Правление белых использова-

ло эту неприязнь, чтобы разделять и завоевывать. Эти 

племена и другие небелые люди систематически клас-

сифицировались по различным группам и подгруп-

пам. Затем эти группы получили права и привилегии 

различного уровня — с целью сохранить их разногла-

сия.

Пожалуй, самый яркий пример таких разделений — 

то, что существовало между двумя доминирующими 

южноафриканскими племенами — зулусами и коса. 

Мужчина-зулус известен как воин. Он горд. Он забы-

вает о разуме и сражается. Когда вторглись колони-
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альные армии, зулусы вступали в бой, не имея ника-

кого оружия, кроме копий и щитов, с которыми сра-

жались против мужчин с ружьями. Зулусы погибали 

тысячами, но не прекращали сражаться. Коса, наобо-

рот, гордятся тем, что являются мыслителями. Моя 

мать — коса. Нельсон Мандела был коса. Коса тоже 

вели долгую войну с белым человеком, но, поняв, что 

такое противостояние врагу, вооруженному лучше, 

тщетно, многие вожди коса выработали более хитрую 

тактику. «Эти белые люди здесь, хотим мы этого или 

нет, — говорили они. — Посмотрим, какие из принад-

лежащих им инструментов могут быть полезны для 

нас. Вместо того чтобы противостоять англичанам, 

лучше выучить английский язык. Мы поймем, что го-

ворит белый человек, и сможем вынудить его вести 

с нами переговоры».

Зулусы продолжали воевать с белым человеком. Коса 

пытались обыграть белого человека. Долгое время ни 

то, ни другое не было особенно успешным. Каждый 

народ обвинял другой в проблеме, в появлении кото-

рой не был виноват ни один из них, и это ожесточение 

апартеидом подогревалось. Десятилетия общим вра-

гом зулусов и коса эти чувства сдерживались. Потом 

апартеид пал, Мандела вышел на свободу, и — черная 

ЮАР стала воевать сама с собой. Ч
А
С

Т
Ь

 I
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Глава 1

БЕГИ!

И
ногда в известных голливудских фильмах бывают эти безум-
ные сцены преследования, когда кто-нибудь выпрыгивает 
(или его выбрасывают) из мчащегося автомобиля. Человек 

падает на землю и какое-то время катится. Потом эти герои оста-
навливаются, вскакивают и отряхиваются, как будто ничего такого 
и не произошло. Каждый раз, когда я вижу это, я думаю: «Что за 

чушь. Когда тебя выкидывают из едущей машины, тебе приходит-

ся намного хуже».
Мне было девять, когда мама выкинула меня из автомобиля на 

ходу. Это случилось в воскресенье. Я точно знаю, что это было вос-
кресенье, потому что мы возвращались домой из церкви. А в дет-
стве я каждое воскресенье посещал церковь, мы никогда ее не про-
пускали. Моя мама была (и до сих пор остается) очень религиозной 
женщиной. Настоящей христианкой. Как и аборигены по всему 
миру, черные южноафриканцы приняли религию своих колониза-
торов.

Впрочем, под «приняли» я имею в виду, что нам ее навязали. Бе-
лый человек был довольно суров с местными. Он говорил: «Вы долж-
ны молиться Иисусу. Иисус вас спасет». На что местные отвечали: 
«Да, нам нужно спасение — спасение от вас. Но пока оставим эту 
тему. Ладно, дадим этому Иисусу шанс».

Религиозной была вся моя семья. Но если мама всецело принад-
лежала Иисусу, то бабушка сочетала христианскую веру с традици-
онными верованиями коса, с которыми она выросла, общаясь 
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с духами наших предков. Я долго не мог понять, почему так много 
черных отказалось от своей родной религии в пользу христианства. 
Но чем чаще мы ходили в церковь и чем дольше я сидел на тех 
скамьях, тем больше понимал, как работает христианство: если ты 
американский индеец и молишься волкам — ты дикарь. Если ты 
африканец и молишься предкам — ты первобытный человек. Но 
когда белые молятся парню, превратившему воду в вино, — это по-
просту здравый смысл.

В моем детстве церковь, или та или иная ее форма, присутствовала 
как минимум четыре вечера в неделю. Вечером по вторникам было мо-
литвенное собрание. В среду вечером — изучение Библии. В четверг — 
Дом Господень для юных. По пятницам и субботам у нас были выходные 
(время грешить!). А в воскресенье мы шли в церковь.

В три церкви, если быть точным. Была причина тому, что мы 
ходили в три церкви: мама говорила, что каждая церковь дает ей 
что-то особенное. Первая церковь предлагала торжественное вос-
хваление Господа. Вторая — глубокий анализ библейских текстов, 
который мама любила. Третья — страсть и катарсис. Это было ме-
сто, где ты действительно чувствовал в себе присутствие Святого 
Духа.

Совершенно случайно, когда мы ходили туда-сюда между ними, 
я заметил, что каждая церковь имеет собственный расовый состав 
прихожан. Церковь Ликования была «смешанной». Аналитическая 
церковь — «белой». Церковь страсти и катарсиса — «черной».

«Смешанной» была библейская Церковь Слова Божьего. Она бы-
ла одной из тех огромных, суперсовременных пригородных церк-
вей. Пастор Рей Мак-Коли, бывший бодибилдер с широкой улыбкой 
и характером чирлидера, выступая перед прихожанами, действи-
тельно делал все возможное для того, чтобы Иисус казался класс-
ным. Здесь было что-то вроде арены, а рок-группа играла новей-
шую христианскую современную популярную музыку. Все пели, 
и если ты не знал слов — ничего страшного, потому что слова были 
прямо перед тобой, на большом экране. Проще говоря, это было 
христианское караоке. Здесь, в «смешанной» церкви, я всегда чув-
ствовал восторг.

«Белой» церковью была Роузбэнк-Юнион-Чёрч в Сэндтоне, очень 
«белом» и очень богатом районе Йоханнесбурга. Я любил «белую» 
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церковь, потому что мне на самом деле не приходилось посещать 
основную службу. Моя мама ходила на нее, а я — только в молодеж-
ную часть, в воскресную школу. В ней мы читали классные исто-
рии. Любимой была про Ноя и наводнение; к потопу был у меня осо-
бый интерес. Но мне нравились и истории про Моисея и расступив-
шееся перед ним Красное море, про Давида, сразившего Голиафа, 
про Иисуса, выгнавшего из храма менял.

Я рос в доме, почти не приобщенном к популярной культуре. 
«Boyz II Men» были под запретом в доме моей матери. Песни о ка-
ком-то парне, всю ночь трахавшем девицу? Нет, нет, нет. Это было 
под запретом. Другие ребята в школе пели «End of the Road», а я со-
вершенно не понимал, что это. Я знал об этих «Boyz II Men», но я на 
самом деле не знал, кем они были. Единственной музыкой, которую 
я знал, была церковная — возвышенные воодушевляющие песни, 
прославляющие Иисуса.

То же самое было с фильмами. Мама не хотела, чтобы мой ум за-
сорялся фильмами с сексом и насилием никогда. Так что моим кино 
была Библия. Моим супергероем — Самсон. Он был для меня «на-
стоящим мужчиной». Парень, побивший тысячу людей ослиной че-
люстью? Он нереально крут! Со временем ты доходишь до Павла, 
пишущего Послание к Ефесянам1, и теряешь нить сюжета, но Вет-
хий Завет и Евангелие? Я могу процитировать любой отрывок из 
этих страниц, глав и строф. В «белой» церкви каждую неделю были 
игры и опросы по Библии, и я мог дать фору любому.

Мама не хотела, чтобы мой ум 

засорялся фильмами с сексом и насилием никогда. 

Так что моим кино была Библия.

Потом была «черная» церковь. Где-нибудь всегда шла та или иная 
церковная служба для черных, и мы побывали везде. В поселке это 
была обычно уличная церковь, стоящая шатром. Чаще всего мы хо-
дили в церковь моей бабушки, методистский храм старой школы, 

1  П о с л а н и е  к  Е ф е с я н а м — Книга Нового Завета (прим. ред.).
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где пять сотен африканских бабуль в сине-белых блузках сжимали 
в руках свои Библии и терпеливо жарились на горячем африкан-
ском солнце.

Я не лгу, «черная» церковь была сурова. Никаких кондиционеров. 
Никаких стихов на больших экранах. И это продолжалось целую 
вечность, как минимум три или четыре часа, что смущало меня, по-
тому что посещение «белой» церкви длилось около часа: войти 
и вый ти, спасибо, что пришли. Но в «черной» церкви я мог сидеть, 
как мне казалось, всю жизнь, пытаясь понять, почему время идет 
так медленно. А может быть так, что время на самом деле оста-

новилось? Если это так, почему оно остановилось в «черной», а не 

в «белой» церкви?

В конце концов я решил, что черным людям надо проводить 
больше времени с Иисусом, потому что мы больше страдаем. «Я 
здесь, чтобы получить благодати на неделю», — всегда говорила ма-
ма. Она считала, что чем больше времени мы проводим в церкви, 
тем больше благодати в нас накапливается, как на бонусной карте 
«Старбакса».

Единственным достоинством, перевешивающим все недо-
статки «черной» церкви, было то, что я знал: если я досижу здесь 
до третьего или четвертого часа, бесы начнут изгоняться из лю-
дей.

Люди, одержимые бесами, будут бегать по проходам, как су-
масшедшие, визжа во весь голос. Помощники будут перехваты-
вать их, как вышибалы в клубе, и удерживать перед пастором. 
Пастор будет хватать их за головы и резко трясти вперед и назад, 
крича: «Я изгоняю этот дух во имя Иисуса!» Некоторые пасторы 
были более жестокими, чем другие, но их объединяло то, что они 
никогда не останавливались, пока бес не был изгнан, а прихожа-
нин не слабел и не падал.

Человек должен был упасть. Если он не падал, это означало, что 
бес был сильным, и пастору надо получше взяться за него. Да пусть 
ты даже полузащитник в НФЛ, неважно. Тот пастор обязательно бы 
тебя уронил.

Господи, как это было весело.
Христианское караоке, увлекательные рассказы о забияках, же-

стокие целители — о да, я любил церковь. Что мне не нравилось, так 
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это расстояния, которые мы должны были проходить, чтобы до-
браться до церкви. Это был грандиозный поход.

Мы жили в Иден-Парке, крошечном пригороде за границей Йо-
ханнесбурга. Путь до «белой» церкви занимал у нас час, еще сорок 
пять минут надо было потратить, чтобы дойти до «смешанной» 
церкви, и еще сорок пять минут, чтобы доехать до Соуэто, где была 
«черная» церковь. Затем, как будто этого было мало, в некоторые 
воскресенья мы возвращались в «белую» церковь на специальную 
вечернюю службу. К тому времени, когда поздно вечером мы воз-
вращались домой, я падал в кровать.

То воскресенье (воскресенье, когда меня вышвырнули из еду-
щего автомобиля) началось, как и любое другое. Мама разбуди-
ла меня, приготовила мне на завтрак кашу. Я умылся, пока она 
одевала моего маленького брата Эндрю (которому было тогда де-
вять месяцев). Потом мы вышли на подъездную дорожку, но — 
когда наконец пристегнулись и были готовы отправиться в путь, 
машина не завелась. У мамы был древний, потрепанный ярко-
оранжевый «Фольксваген-жук», который она приобрела почти 
даром. А почти даром он достался ей потому, что постоянно ло-
мался.

Я до сих пор ненавижу подержанные автомобили. Почти все пло-
хое, что случалось в моей жизни, начиналось из-за подержанного 
автомобиля. Из-за подержанных автомобилей меня оставляли по-
сле уроков за опоздание в школу. Из-за подержанных автомобилей 
нам приходилось «голосовать» на обочине шоссе. Подержанный ав-
томобиль стал и причиной того, что мама вышла замуж. Если бы не 
«Фольксваген», который не завелся, нам не пришлось бы искать ме-
ханика, который стал ей мужем (а нам с Эндрю отчимом). Который 
стал человеком, годами мучавшим нас и всадившим пулю в заты-
лок мамы. Так что новый автомобиль я каждый раз покупаю с га-
рантией.

Как бы я ни любил церковь, мысль о девятичасовом походе от 
«смешанной» церкви к «белой», потом — к «черной», а затем — снова 
к «белой» церкви просто не хотела умещаться в голове. И на автомо-
биле это было довольно тяжело, а на общественном транспорте по-
лучилось бы в два раза дольше и в два раза труднее. Я мысленно 
молился: «Пожалуйста, скажи, что мы останемся дома. 


