

МАРК ДЖЕЙМС РАССЕЛ

К **РОР**
КОРЕЙСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
В МУЗЫКЕ

ПРОВЕРЕНО
ОКСАНОЙ ФЛАФ

БОМБОРА™

Москва 2018



СОДЕРЖАНИЕ

4	ВСТУПЛЕНИЕ ПЛАНЕТА К-РОП	32	ГЛАВА 3 МУЖСКИЕ КОЛЛЕКТИВЫ
8	ГЛАВА 1 СТРАНА К-РОП	34	BIG BANG
16	ГЛАВА 2 ЧТО ТАКОЕ К-РОП?	38	SUPER JUNIOR
26	Интервью с <i>Eat Your Kimchi</i>	42	TVXQ!
28	Интервью с Кевином Кимом из Ze:A	46	2AM
30	Интервью с Брайаном Чу из Fly to the Sky	48	2PM
		50	B.A.P
		52	BEAST
		54	BUSKER BUSKER
		56	CNBLUE
		58	EXO
		60	FTISLAND
		62	INFINITE
		64	MBLAQ
		66	SHINEE
		68	ZE:A

К-роп фанаты ликуют при виде любимой группы





70	ГЛАВА 4 ЖЕНСКИЕ КОЛЛЕКТИВЫ
72	GIRLS' GENERATION
76	2NE1
80	WONDER GIRLS
84	4MINUTE
86	AFTER SCHOOL
88	BROWN EYED GIRLS
90	DAVICHI
92	F(X)
94	KARA
96	MISS A
98	SECRET
100	SISTAR
102	T-ARA

104	ГЛАВА 5 СОЛЬНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ
106	PSY
110	BOA
114	ДЖЕЙ ПАК
118	RAIN
120	ЮН МИРЭ
122	АЙЮ
124	ГЛАВА 6 БУДУЩЕЕ К-POP
128	Путешествие в Корею
128	Благодарности

Когда на сцену выходят парни из В.А.Р, начинается феерическое шоу





Вступление ПЛАНЕТА K-POP

Wonder Girls была одной из самых успешных k-поп групп, но в 2017 году коллектив был расформирован.

Гаснут огни стадиона, и становятся видны тысячи светящихся палочек в бешено машущих руках. Многоголосый крик заполняет воздух.

Гремит пиротехника, освещая сцену и силуэты замерших в эффектных позах исполнителей. И без того оглушительный крик становится ещё громче.

Когда напряжение достигает предела, вступают басы. Вспыхивают десятки прожекторов, и силуэты на сцене начинают танец. Концерт начался, и в течение следующих двух часов легион фанатов, заполнивших стадион, не будет умолкать ни на секунду.

Это k-поп — сокращение от «корейская поп-музыка». Мания, которая зародилась в Южной Корее и покоряет всё больше людей. K-поп — это не только музыка, это ещё и стиль одежды, и образ жизни. Нечто, порождённое старым миром, но устремлённое в будущее. И ещё, само собой, это красивые исполнители и толпы их преданных фанатов.

Названия коллективов выглядят экзотично: Big Bang, Super Junior, 2PM, TVXQ!, Girls' Generation, U-KISS, T-ara, EXO, JYJ, MBLAQ. Список растёт по мере роста популярности k-поп.

Сложно поверить, чего успел добиться k-поп. Когда впервые прибыл в Южную Корею, Н.О.Т., одна из первых k-поп групп, только начинала свою деятельность. Её популярность



была невероятна — подобного я не видел ни в Америке, ни в Европе. Candy, её первый хит, звучал из каждого телевизора и радиоприёмника. В то время имидж группы эксплуатировал милые образы — пятеро участников ярко одевались, часто выступали в мешковатых плюшевых комбинезонах. Готами они стали позже. Вскоре появились другие подобные группы: S.E.S., Fin.K.L, g.o.d., Shinhwa и другие.

Я начал писать о корейской музыке для ряда западных изданий, в том числе для Billboard. Рассказывал о новых группах и их свежих композициях. Постепенно стало очевидно, что у k-поп появляется всё больше поклонников за пределами Кореи, в других азиатских странах. Но разные представители корейского музыкального бизнеса продолжали задавать мне вопрос: когда же и у Кореи появится Destiny's Child. Позже вопрос был про Бейонсе или Джастина Тимберлейка, но суть оставалась той же — когда же появится корейский исполнитель, который завоюет США?

Тогда вопрос казался глупым. Корейские композиции были интересными, но до американской поп-музыки им было далеко. Западные представители так и отвечали мне: «Зачем нам ещё одни Destiny's Child, когда у нас уже есть Destiny's Child? И Бейонсе у нас тоже есть, и Джастин Тимберлейк». K-поп нужно было ждать лучших времён.

Но k-поп не умеет ждать. Он непрерывно растёт, завоёвывая всё больше фанатов. И тогда появился Psy с песней Gangnam Style. Весельчак Пак Чэсан уже доброе десятилетие радовал корейцев юмористическими песнями под дурацкие танцы. Но Gangnam Style была ещё более смешной и весёлой, чем обычно, и именно ею западная публика прониклась. Многие знаменитости и ведущие веб-ресурсы начали давать ссылку на клип, и песня выстрелила. Популярность росла, как снежный ком, и сейчас у клипа более 3,1 миллиарда просмотров на YouTube.

Но k-поп рос и до этого. Большую часть нулевых он потратил на завоевание Азии. BoA стала звездой в Японии, а Rain приобрёл известность в регионе в целом. Я, как и большинство прочих,

думал, что это локальный тренд, однако, проводя время в Интернете, всё чаще начинал замечать имена корейских исполнителей, мелькающие в обсуждениях на совсем не азиатских ресурсах.

В Европе я впервые услышал k-рор в 2009-м. Это было в захудалой кафешке в Барселоне, далеко от туристических мест. Было тихое воскресное утро, я завтракал и вдруг услышал из радиоприёмника знакомые звуки. Это была весёлая музыка с ритмом, совсем не похожим на испанский поп. Затем я разобрал голоса — они пели по-корейски. Я спросил у бармена, каталонца средних лет, откуда в его заведении k-рор. Он пожал плечами и ответил, что ему просто нравятся эти песни.

Вскоре после этого k-рор начал появляться повсюду. SM Entertainment устроили два огромных шоу в Париже в 2011-м. Группа JY дала концерты в Барселоне и Франкфурте. Girls' Generation появились в ток-шоу Дэвида Леттермана и нескольких других американских телепередачах. В Европе, США и Южной Америке начали выступать такие группы, как Big Bang и Super Junior. Лёд определённо тронулся.

Стало появляться гораздо больше новых групп — каждый год дебютировали десятки. С 1998-го по 2008-й ежегодно появлялось около тридцати новых коллективов и сольных исполнителей. В 2009-м их оказалось больше сорока. В 2010-м — почти семьдесят. В 2012-м — более сотни. Понятно, что ни одна книга не способна вместить всех k-рор исполнителей, но я надеюсь, что в моей вы найдёте своих любимых.

Так к чему же это привело? Клипы ведущих k-рор исполнителей имеют от десятков до сотен миллионов просмотров. Самые горячие хиты — до трёхсот. Композиция Gee от Girls' Generation

Сложно поверить, но всего за пять лет группа 2PM завоевала одну из лидирующих позиций в рейтингах k-рор исполнителей.





Разве кто-то мог подумать до июля 2012-го, что самым знаменитым корейским певцом станет именно Psy?

достигла больше двухсот миллионов просмотров. Свежая песня от известного исполнителя может вырваться в мировой топ iTunes за день после выхода. Западные музыкальные сайты, например Popdust, периодически пишут о корейской музыке, а в онлайн-опросах корейские исполнители регулярно побеждают своих американских коллег.

Ещё пару лет назад k-рор мало крутили на западных радиостанциях, он редко обращал на себя внимание «серьёзных» журналистов, и это был лишь признак консервативности сложившегося истеблишмента. K-рор звёзды, их продюсеры, авторы композиций и фанаты знают, чего хотят, а потому сейчас корейская музыка покоряет мир!

Теперь исполнителей k-рор можно увидеть в лидерах продаж альбомов в США, ведь их фанаты достаточно многочисленны и целеустремлённы, чтобы оказывать влияние на рынок. Пример тому — BTS. Два года подряд эти артисты берут награды в номинации Top Social Artist, занимают высокие позиции в чартах Billboard. Недавний альбом занял первое место в Billboard 200, а заглавный трек находился в десятке горячей сотни.

Люди с самого начала недооценивали k-рор. Но больше такого не будет.

ГЛАВА 1

СТРАНА

Над Сеулом встаёт солнце — столица просыпается.

K-POP



СТРАНА K-POP

K-рор невозможно понять по-настоящему, если ничего не знаешь о земле, которая его породила. Современная Южная Корея столь же эффектна и восхитительна, что и музыка, которую она создаёт. Точно так же, как k-рор непрерывно развивается, двигаясь вперёд, непрерывно меняется и Корея — особенно Сеул.

Ещё недавно Сеул был унылым нагромождением серых бетонных коробок. Но эти времена прошли. Сегодняшний Сеул поражает восхитительным стилем своей современной архитектуры. Пройдитесь по шикарным магазинам парка Тосан или просторным улицам района Хондэ — и вы сразу поймёте, что ослепительный k-рор не мог родиться нигде, кроме как здесь.

Сеул — крупнейший город Южной Кореи. В нём проживает около десяти миллионов человек, ещё столько же жителей насчитывают его пригороды и города-спутники. Сеул огромен. И хотя он появился более шести веков назад, большая его часть — новые постройки. После Корейской войны (1950–1953) город был практически полностью уничтожен, а жителей в нём осталось меньше миллиона. Но Ко-



рея быстро начала восстанавливаться, и Сеул возглавлял этот процесс, энергично модернизируя себя год за годом.

Сегодня Южную Корею и её столицу с трудом можно узнать, если сравнить с тем, какими они были всего поколение назад. Если вы действительно хотите понять k-рор, вам нужно увидеть, откуда он произошёл. Пройтись по извилистым улочкам Самчхондона возле древнего дворца Кёнбоккун в самом сердце города. Полюбоваться яркой ночной подсветкой мостов через реку Ханган.

Если вы хотите познакомиться с модной стороной Сеула, вам нужно обратить внимание на четыре района: Хондэ, Самчхондон, Каннам и Апкуджондон. Конечно, столь огромный город наполнен массой интересных мест, но эти — самые важные.

Хондэ назван в честь университета Хонгик. Это самый творческий район Сеула, наполненный клубами, в которые любят ходить студенты. Настоящий рай для юных самостоятельных музыкантов и художников. Здесь располагается штаб-квартира YG Entertainment — одного из «большой тройки» корейских лейблов звукозаписи. Ему принадлежит ряд клубов и ресторанов в районе —



Перекрёсток в Каннаме — богатейшем районе Сеула, который Psy прославил своим хитом Gangnam Style.

в том числе культовый хип-хоп клуб NB.

Этот район расположен на западе города и заметно отличается от прочих не только тем, что на его территории расположено множество учебных заведений. Когда остальной город засыпает, здесь до утра продолжает греметь музыка. Творческих личностей сюда привлекает атмосфера сумасбродства и дешевизна аренды (последнее, увы, в прошлом). Здесь появи-



Кванхвамун — центральные ворота самого известного сеульского дворца — Кёнбоккун, построенные в 1395 году.

лись первые клубы в стиле «техно», а сейчас район насчитывает десятки клубов с живой музыкой, баров и прочих тусовочных мест. Завершает образ Хондэ еженедельный блошиный рынок, разворачивающийся каждые выходные в местном парке — там молодёжь торгует милыми безделушками собственного изготовления.

Ещё здесь расположено кафе Coffee Prince, в котором снимался известный одноимённый телесериал. Есть в районе и несколько театров, в том числе необычной формы здание, в котором находится театр популярного комедийного коллектива Nanta (всего по Сеулу раскидано четыре театра этой труппы). Хондэ является родиной бренда уличной одежды Bratson (хотя их центральный официальный магазин находится в Ханнамдоне, на другом конце города). Вещи от Bratson носят многие звёзды YG Entertainment, поэтому, если вы хотите прикупить что-нибудь, чем светят в своих клипах G-Dragon или Дара, вам стоит заглянуть именно сюда.

Многие исполнители к-рора обитают в жилых комплексах в Хондэ. Хотя, конечно, просто так зайти с улицы в гости у вас не получится — пропускной режим очень строг. К тому же график у звёзд плотный, дома они бывают редко.

К северу от реки Ханган, восточнее дворца Кёнбоккун, находится старинный центральный район Самчхондон. Когда 600 лет назад столица Кореи переместилась в Сеул, именно он первым вырос близ дворца. За последние десятилетия множество модных магазинов переехало в Самчхондон, превратив его в один из центров стиля. Здесь разворачивается действие многих телесериалов.

В Самчхондоне, так же как и в соседних районах Ангукдон и Инсадон, расположено множество галерей, выставок, кофеен, чайных и ресторанов. Не редкость здесь и буддистские храмы. Большая часть застройки в районе — «ханок», традиционные корейские дома. Многие кафе и галереи располагаются именно в них.

Кынджонджон — тронный зал древних правителей Кореи.



Из уютных кофеен Самчхондона открываются живописные виды на традиционные корейские дома, называемые «ханок».





Штаб-квартира SM Entertainment в Чхондамедоне находится на реконструкции.



Именно в Самчхондоне известная актриса Ли Ён Э открыла свой бутик Lya Nature, в котором продаёт органическую детскую одежду, не содержащую искусственных материалов.

К югу от реки Ханган расположены богатые районы Сеула. Об одном из них, Каннаме, сейчас знают все благодаря Psy и его хиту Gangnam Style («Каннамский стиль»). «Каннам» переводится просто как «к югу от реки», но, несмотря на такое незатейливое название, район олицетворяет для всех корейцев роскошь и современный образ жизни.

Кстати, в переулках Каннама была снята небольшая сцена для боевика «Эволюция Борна».

Сейчас Каннам — в основном деловой район. На его улицах расположены офисы многих известных компа-