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Уиллу,

целыми часами игравшему со мной 

в «Как это пишется?», «Что смешнее?», 

«А поймёт ли это десятилетка?» и в прочие 

увлекательные игры, пока я писал книгу. 

Ты — моё тайное оружие, 

спасибо тебе за это.





«Писатель — это человек, 

в котором заключён целый мир».

Виктор Гюго
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Пролог

Любимый ученик

Администрация школы «Уиллоу-Крест» не поску-

пилась на торжество в честь ухода на пенсию своего 

любимого директора. Накануне в  банкетном зале 

проходила игра в бинго для пенсионеров, но после 

помещение украсили со вкусом: на столах, накрытых 

кружевными скатертями, стояли изящные вазочки 

с цветами и электрические свечи, а каждого гостя 

поджидали позолоченные тарелки и такое количе-

ство столовых приборов, что не всякий сообразил 

бы, какой из них для чего нужен.
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Учителя, методисты, уборщики, работники 

школьной столовой и  бывшие ученики пришли 

попрощаться и пожелать директору всего доброго. 

Никто из гостей прежде не бывал на таком изы-

сканном приёме. Однако когда виновница тор-

жества обвела взглядом зал и увидела множество 

грустных лиц, ей показалось, что это скорее по-

хороны, чем праздник.

Глава школьного управления, недавно назначен-

ный на эту должность, постучал ложечкой по своему 

бокалу с шампанским, и в зале воцарилась тишина. 

— Минуточку внимания, пожалуйста,  — ска-

зал он в микрофон. — Всем добрый вечер, я доктор 

Брайан Митчелл. Все знают, что сегодня мы честву-

ем одного из самых замечательных педагогов, когда-

либо работавших в школе «Уиллоу Крест», — миссис 

Эвелин Питерс.

В ответ раздались бурные аплодисменты. Луч 

прожектора упал на миссис Питерс, сидевшую за 

столиком в центре зала рядом с мистером Митчел-

лом. Она улыбнулась и  помахала гостям, втайне 

жалея, что вообще согласилась на этот праздник: 

ей всегда было неловко, когда коллеги хвалили её 

и  оказывали ей особое внимание, а  сегодняшний 

вечер ещё только начинался.

— Меня попросили сказать пару слов о миссис 

Питерс, но мне страшно, ведь что бы я ни сказал 
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и как бы её ни расхвалил, она обязательно проверит 

мою речь на грамматические ошибки. 

Гости рассмеялись, а миссис Питерс хихикнула, 

прикрыв рот салфеткой. Все, кто её знал, знали так-

же, что это чистая правда.

— Легко сказать, что кто-то хорошо работает, но 

я  со всей уверенностью заявляю, что Эвелин Пи-

терс — непревзойдённый педагог, — произнёс док-

тор Митчелл. — Почти тридцать лет назад, задолго 

до того как миссис Питерс стала директором, я попал 

в шестой класс, классным руководителем которого 

она тогда была. А у меня до встречи с ней было очень 

трудное детство. Когда мне исполнилось десять, оба 

моих родителя сидели в тюрьме, а я кочевал из одной 

приёмной семьи в другую. И когда я оказался в классе 

миссис Питерс, я даже читал еле-еле. Но благодаря 

ей к концу года я уже прочёл Диккенса и Мелвилла. 

Многие гости захлопали, отчего миссис Питерс 

смущённо покраснела. У большинства из них были 

похожие воспоминания о бывшей учительнице. 

— Поначалу мы не поладили, — продолжал речь 

доктор Митчелл. — Так, как она, на меня ещё ни-

кто не наседал. Миссис Питерс постоянно давала 

мне дополнительное домашнее задание и заставляла 

оставаться после уроков и читать ей вслух. Однаж-

ды я  так устал от этого всего, что пригрозил из-

украсить её дом граффити, если она не прекратит. 
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На следующий день она дала мне баллончик с кра-

ской и бумажку со своим адресом и сказала: «Пиши 

что хочешь, но только без ошибок».

Гости расхохотались и посмотрели на миссис Пи-

терс, а та кивнула с напускной скромностью, под-

тверждая сказанное.

— Миссис Питерс не просто научила меня чи-

тать, — проговорил мистер Митчелл, и  голос его 

дрогнул. — Она научила меня тому, как важно уметь 

сопереживать и быть терпеливым. Она была един-

ственным учителем, который заботился обо мне, 

а не только о моих оценках. Она пробудила во мне 

тягу к знаниям и вдохновила стать педагогом. Нам 

очень грустно, что она уходит, но если бы она вместо 

заявления об уходе подала заявление на должность 

главы школьного управления, я бы точно не полу-

чил это место. 

Миссис Питерс принялась протирать стёкла оч-

ков, чтобы никто из гостей не заметил слёз, навер-

нувшихся ей на глаза. Если бы не этот праздник, она 

никогда не увидела бы воочию, как сильно изменила 

жизни очень многих людей. 

— Ну а теперь давайте поднимем бокалы, — ска-

зал мистер Митчелл, поднимая свой.  — За Эвелин 

Питерс! Спасибо вам за то, что учили и вдохновля-

ли всех нас. Без вас в школе «Уиллоу-Крест» всё уже 

не будет как прежде.
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Все гости подняли бокалы и  произнесли тост. 

Миссис Питерс в ответ подняла свой и взяла мик-

рофон. 

— Я бы хотела сказать несколько слов. Мой по-

койный муж тоже был учителем, и он дал мне луч-

ший совет, какой только может один педагог дать 

другому. Я поделюсь им с вами на случай, если та-

кой возможности больше не представится. 

Все в  зале, особенно учителя, замерли в  ожи-

дании.

— Мы, учителя, должны побуждать наших уче-

ников стать не теми, кем хотели бы их видеть мы, 

а теми, кем им суждено быть. Помните, что ту под-

держку, которую мы оказываем ученикам, они, воз-

можно, больше ни от кого не получат, поэтому не 

скупитесь на неё. После двадцати пяти лет препода-

вания и недолгого опыта работы в администрации 

школы смею вас заверить, что мой муж был совер-

шенно прав. И поскольку научить мне вас больше 

нечему, скажу в последний раз: класс свободен.

Речи миссис Питерс хлопали стоя. Через не-

сколько минут она замахала руками, чтобы гости 

садились, но те только громче захлопали. 

Тут погас свет и включился экран. На нём, сменяя 

друг друга, появлялись фотографии всех классов 

миссис Питерс, начиная от самого первого, класс-

ным руководителем которого она была почти трид-
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цать лет назад. Бывшие ученики узнавали в двенад-

цатилетних ребятах на снимках себя и смеялись над 

своими нелепыми причёсками и одеждой тех лет. 

По этой череде фотографий особенно было заметно, 

что миссис Питерс почти не изменилась за годы: 

на каждом снимке та же причёска, очки и  платье 

с цветочным узором, будто миссис Питерс застыла 

во времени, пока мир вокруг неё менялся. 

Увидев все эти фотографии, миссис Питерс со-

всем расчувствовалась. Она словно просматривала 

семейный альбом, ведь помнила она каждого уче-

ника. Со многими из них она до сих пор поддер-

живала общение или же просто знала, чего они до-

бились в жизни, но были среди них и те, с кем связь 

полностью потерялась. Больно было осознавать, что 

когда-то эти дети были рядом, а потом бесследно 

исчезли. 

Ученики, можно сказать, заменили миссис Пи-

терс своих детей, которых она не имела. И  она 

надеялась, что, как бы то ни было, они счастливы 

и  здоровы. И  пусть она больше не могла их под-

держивать, но надеялась, что они нашли того, кто 

сможет. 

— Эвелин? — прошептал доктор Митчелл.

Миссис Питерс до сих пор казалось странным, 

что её бывший ученик обращается к ней по имени, 

хоть он и был теперь главой школьного управления. 
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— Да, доктор Митчелл? — шепнула она.

— А у вас когда-нибудь был любимый ученик? — 

спросил он с ухмылкой. — Знаю, у нас не должно 

быть любимчиков, но наверняка ведь кто-то был 

особенным? Кроме меня, разумеется.

Миссис Питерс никогда об этом не задумывалась. 

За годы преподавания она обучила больше пятисот 

учеников и так или иначе помнила каждого, но не 

в её правилах было выбирать любимчиков. 

— Некоторые ребята нравились мне больше дру-

гих, но любимчиков у меня никогда не было. Ведь 

тогда пришлось бы прибегнуть к личностной оцен-

ке, а  по моему мнению, оценивать ребёнка  — всё 

равно что оценивать незаконченное произведение 

искусства. Когда ученик переступает порог класса, 

ему или ей предстоит преодолеть те или иные труд-

ности, будь то проблемы по учёбе или с поведени-

ем. И задача учителя — разглядеть эти проблемы 

и помочь с ними справиться, но ни в коем случае не 

принижать из-за этого ученика. 

Доктор Митчелл прежде видел этот вопрос в дру-

гом свете. Даже в почтенном возрасте ему было чему 

поучиться у миссис Питерс. 

— Может, я  и глава школьного управления, но 

я всегда буду вашим учеником.

— Ох, доктор Митчелл. — Миссис Питерс усмех-

нулась. — Все мы вечные ученики в школе жизни. 


