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Предисловие 
к юбилейному изданию (2006)*

На меня отрезвляюще действует мысль о том, что с книгой “Эгоис-
тичный ген” я прожил почти полжизни. Шли годы, и после выхода 
каждой из семи моих последующих книг издатели организовы-
вали лекционные туры в целях ее рекламы. Какой бы из этих книг 
ни было посвящено мое выступление, слушатели всегда встречали 
новую книгу с отрадным воодушевлением, вежливо аплодировали 
и задавали умные вопросы. Затем они выстраивались в очередь 
за моими книгами, покупали их и просили меня надписать для них… 

“Эгоистичный ген”. Я немного преувеличиваю. Некоторые из них 
все же покупали новую книгу, а что до остальных, то моя жена 
утешает меня, доказывая, что для людей, только что открывших 
для себя нового автора, вполне естественно начинать знакомство 
с ним с его первой книги, и, прочитав “Эгоистичный ген”, они 
наверняка еще доберутся и до моего последнего и в настоящее время 
самого любимого детища.

У меня было бы больше поводов для недовольства, если бы 
я считал, что книга “Эгоистичный ген” безнадежно устарела 
и вместо нее теперь лучше читать что-нибудь другое. К сожалению 
(в каком-то смысле — к сожалению), это не так. Многие подробности 
менялись, и факты сыпались как из рога изобилия. И все же, за одним 
исключением, к которому я незамедлительно вернусь, в этой книге 
найдется совсем немного утверждений, которые я поспешил бы взять 
назад или за которые теперь я стал бы просить прощения. Покой-
ный Артур Кейн, один из моих любимых преподавателей времен 

* Текст приводится в сокращении. Перевод выполнен кандидатом биологических наук 
Петром Петровым. — Прим. ред.
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моей учебы в Оксфорде в 60-х годах, а впоследствии профессор 
зоологии в Ливерпуле, в 1976 году сказал про “Эгоистичный ген”, 
что это “книга молодого автора”. А затем намеренно процитировал 
один отзыв о книге Альфреда Айера “Язык, истина и логика”. Мне 
польстило это сравнение, хотя я и знал, что Айер отрекся от многих 
взглядов, высказанных им в своей первой книге, и я не мог не отме-
тить явно подразумеваемую Кейном мысль, что и мне следовало бы 
рано или поздно поступить точно так же.

Для начала я хочу поделиться своими запоздалыми соображени-
ями относительно названия. В 1975 году, при посредничестве моего 
друга Десмонда Морриса, я показал рукопись своей еще не закон-
ченной книги патриарху лондонских книгоиздателей Тому Машлеру 
в его кабинете в издательстве “Джонатан Кейп” и обсудил с ним пер-
спективы ее публикации. Ему понравилась книга, но не ее назва-
ние: “В слове ‘эгоистичный’ слишком много негатива”. Не лучше ли 
было бы назвать книгу “Бессмертный ген”? “Бессмертный” — “пози-
тивное” слово, бессмертие генетической информации — одна из клю-
чевых тем моей книги, и в словосочетании “бессмертный ген” почти 
столько же интриги, сколько и в моем варианте названия (кажется, 
ни один из нас тогда не замечал созвучия “Эгоистичного гена” — 
The Selfish Gene — “Великану-эгоисту” Оскара Уайльда — The Selfish 
Giant). Теперь я думаю, что Машлер, возможно, был прав. Многие 
критики, особенно, как я впоследствии убедился, наиболее ярые 
и философски подкованные, склонны, читая книгу, ограничиваться ее 
названием. Этот подход, конечно, хорошо окупается, когда дело каса-
ется таких книг, как “Сказка о крольчонке Бенджамине” или “Исто-
рия упадка и крушения Римской империи”, но я не раз имел случай 
убеждаться, что мой “Эгоистичный ген” без пространного пояснения, 
образованного собственно текстом книги, может создать у читателя 
превратное представление об ее содержании. Если бы эта книга впер-
вые выходила только теперь, для американского издания от меня так 
или иначе потребовали бы снабдить ее подзаголовком.

Наилучший способ объяснить название “Эгоистичный ген” 
состоит в том, чтобы указать, какое слово в нем ударное. Если 
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в названии моей книги делать ударение на слове “эгоистичный”, 
то можно подумать, что это книга об эгоизме, хотя на самом деле 
внимание в ней уделяется скорее альтруизму. На самом деле осо-
бый упор здесь на слово “ген”, и я сейчас объясню, почему. Один 
из камней преткновения в рамках дарвинизма связан с той еди-
ницей, с которой, по сути, работает естественный отбор, то есть 
с тем, что именно выживает (или не выживает) в результате такого 
отбора. Эта единица неизбежно будет более или менее “эгоистич-
ной”. На других уровнях отбор вполне может благоприятствовать 
альтруизму. Работает ли отбор непосредственно с видами? Если да, 
мы могли бы ожидать от отдельных организмов альтруистичного 
поведения “на благо вида”. Они могли бы ограничивать свою рож-
даемость во избежание перенаселения или сдерживать активность 
хищничества для охраны поголовья жертв, составляющих кормо-
вую базу их вида. Именно такое — широко распространенное — 
превратное понимание дарвинизма и послужило первоначальным 
стимулом для написания этой книги.

Или же естественный отбор, как я настаиваю здесь, непосредс-
твенно работает все-таки с генами? Если так, то нас не должны 
удивлять случаи, когда отдельные организмы ведут себя альтру-
истично “на благо генов”, например снабжая пищей и защищая 
своих родственников, которые, скорее всего, обладают общими 
с ними копиями одних и тех же генов. Эгоизм генов может пре-
образовываться в альтруизм организмов только за счет альтруизма 
в отношении близких родственников. В этой книге объясняется 
суть данного преобразования, а также взаимной выгоды — другого 
важнейшего генератора альтруизма согласно дарвиновской эволю-
ционной теории. Если бы мне довелось переписать эту книгу, запоз-
дало сделавшись приверженцем “принципа гандикапа” Захави — 
Графена, я уделил бы в ней внимание также тем представлениям 
Амоца Захави, согласно которым альтруистические жертвы могут 
быть чем-то вроде показателя превосходства, подобного раздаче 
подарков на индейском празднике Потлач: “Видишь, как велико мое 
превосходство над тобой — я даже могу тебе кое-что пожертвовать!”
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Мне бы хотелось еще раз повторить и подробнее изложить 
основания для использования в названии этой книги слова “эго-
истичный”. Главный вопрос здесь в том, какой именно уровень 
иерархии жизни оказывается неизбежно “эгоистичным”, то есть 
подверженным непосредственному действию естественного 
отбора. Должны ли мы наблюдать эгоистичные виды? Эгоистич-
ные группы особей? Эгоистичные организмы? Или эгоистичные 
экосистемы? Большинство перечисленных вариантов ответа можно 
как-то обосновать, и у большинства из них были свои сторонники, 
опрометчиво полагавшие какие-то из этих вариантов правильным 
ответом. Но они ошибались. Если считать, что основную идею 
дарвинизма можно лаконично выразить как “эгоистичное что-то”, 
этим чем-то оказывается именно ген, и основания для этого вывода 
я и излагаю в своей книге. Независимо от того, убедят ли вас мои 
аргументы, именно по этой причине я и дал книге ее название.

Надеюсь, сказанного достаточно, чтобы развеять наиболее 
серьезные заблуждения, связанные с этой книгой. Тем не менее 
я должен признать, что мне самому доводилось допускать в дан-
ной области ошибки. Особенно это касается первой главы, где 
содержится, в частности, такое характерное предложение: “Давайте 
попробуем учить щедрости и альтруизму, ибо мы рождаемся эго-
истами”. В идее “учить щедрости и альтруизму” нет ничего непра-
вильного, но утверждение “мы рождаемся эгоистами” может ввести 
читателя в заблуждение. Появление этого тезиса отчасти связано 
с тем, что я только в 1978 году начал отчетливо представлять себе 
разницу между носителями (обычно организмами) и ездящими 
в них репликаторами (в нашем случае — генами; этот вопрос под-
робно обсуждается в главе 13, добавленной во втором издании). 
Читая эту книгу, пожалуйста, мысленно вычеркивайте приведенное 
выше неудачное предложение и другие ему подобные и заменяйте 
их чем-то соответствующим мыслям, изложенным в данном абзаце.

Учитывая опасность ошибок подобного рода, теперь я хорошо 
понимаю, как можно превратно понять название этой книги, и уже 
поэтому мне, наверное, стоило остановиться на варианте “Бессмер-
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тный ген”. Еще одним возможным вариантом был бы “Альтруистич-
ный носитель”. Быть может, такое название и показалось бы слиш-
ком непонятным, но оно, во всяком случае, разрешало бы ненужный 
спор о том, ген или организм является единицей естественного 
отбора (проблема, до последних дней привлекавшая внимание 
покойного Эрнста Майра). Естественный отбор работает с двумя 
разновидностями единиц, и спорить здесь на самом деле не о чем. 
Ген является единицей отбора как репликатор. Организм является 
единицей отбора как носитель. И то, и другое важно. Ни то, ни дру-
гое не следует сбрасывать со счетов. Ген и организм представляют 
собой две совершенно особые разновидности единиц, и пока мы 
не оценим разницу между ними, мы неизбежно будем пребывать 
в прискорбном заблуждении.

Еще одной неплохой альтернативой заглавию “Эгоистичный 
ген” был бы “Отзывчивый ген” (The Cooperative Gene). Это назва-
ние может показаться парадоксально противоположным по смыслу, 
но в одном из ключевых разделов книги я доказываю, что эгоис-
тичным генам свойственна своего рода отзывчивость и склонность 
к сотрудничеству. Следует подчеркнуть, что это отнюдь не означает 
процветания групп генов в ущерб отдельным членам таких групп 
или в ущерб другим подобным группам. Здесь предполагается лишь, 
что всякий ген действует в собственных интересах на фоне других 
генов генофонда — набора претендентов на половое перемешивание 
в пределах вида. Эти другие гены входят в состав среды, в которой 
выживает каждый ген, точно так же, как в ее состав входят погодные 
условия, хищники и жертвы, растительность и почвенные бактерии. 
С точки зрения каждого гена “фоновыми” генами будут те, которые 
делят с ним общие организмы на своем пути к новым поколениям 
носителей. В долгосрочной перспективе это означает все другие 
гены в генофонде вида. Поэтому естественный отбор неизменно 
благоприятствует всем членам группировок взаимно совместимых 
генов (то есть в каком-то смысле отзывчивых по отношению друг 
к другу), когда подобные гены оказываются вместе. Такая эволюция 
отзывчивых генов ни в коем случае не нарушает фундаментального 
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принципа эгоистичного гена. В главе 5 я разрабатываю эту идею, 
пользуясь аналогией с командой гребцов, а в главе 13 еще развиваю ее.

Принимая во внимание, что естественный отбор эгоистичных 
генов склонен благоприятствовать сотрудничеству между ними, 
следует также признать, что бывают и такие гены, которые ничем 
подобным не занимаются и работают против интересов остального 
генома. Одни авторы называли их беззаконными генами, другие — 
ультраэгоистичными, третьи — просто эгоистичными, неправильно 
понимая тонкую разницу между ними и теми генами, что действуют 
в собственных интересах совместно, образуя картели. Примеры 
ультраэгоистичных генов включают описанные в этой книге гены 
мейотического драйва и “паразитическую ДНК”, концепция кото-
рой была впоследствии разработана рядом авторов под популярным 
названием “эгоистичная ДНК”. Годы, последовавшие за первой 
публикацией этой книги, ознаменовались находками все более при-
чудливых примеров ультраэгоистичных генов.

“Эгоистичный ген” критиковали за антропоморфную персо-
нификацию, что тоже требует разъяснений, если не извинений. 
Я использую два уровня персонификации: генный и организмен-
ный. На самом деле с персонификацией генов не должно возникать 
никаких проблем, потому что ни одному человеку в здравом уме 
не придет в голову, будто молекулы ДНК обладают индивидуальным 
сознанием, и ни один вменяемый читатель не станет приписывать 
автору подобный бред. Однажды мне посчастливилось услышать рас-
сказ классика молекулярной биологии Жака Моно о роли творчества 
в науке. Я не запомнил в точности его слов, но их смысл состоял в том, 
что обдумывая некую химическую проблему, он задается вопросом, 
что бы он делал, если был бы электроном. Питер Аткинс в своей 
замечательной книге “Еще раз о сотворении” прибегает к похожей 
персонификации, обсуждая преломление луча света, проходящего 
сквозь среду с более высоким коэффициентом преломления, вызы-
вающую его замедление. Луч при этом ведет себя так, будто пытается 
минимизировать время, требуемое для достижения конечной точки. 
Аткинс представляет его себе как спасателя на пляже, спешащего 
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на помощь утопающему. Следует ли ему бежать прямо по направ-
лению к утопающему? Нет, потому что бежать быстрее, чем плыть, 
и разумно несколько увеличить долю времени, в течение которого 
спасатель будет передвигаться по суше. Следует ли ему добежать 
до точки на берегу, расположенной непосредственно напротив цели, 
тем самым сведя к минимуму время передвижения по воде? Это будет 
лучше, но тоже не идеально. Если бы у спасателя было время провести 
расчеты, он мог бы найти оптимальный промежуточный угол, даю-
щий наилучшее сочетание быстрого бега и последующего неизбежно 
более медленного плавания. Аткинс подытоживает:

В точности так же ведет себя и свет, проходящий через более плотную 

среду. Но откуда свет знает (причем, судя по всему, заранее), какой 

путь займет меньше всего времени? И если уж на то пошло, какое ему 

до этого дело?

На эти вопросы Аткинс дает интереснейшие развернутые ответы, 
черпая вдохновение в квантовой теории.

Персонификация такого рода — не просто своеобразный дидак-
тический прием. Иногда она также помогает ученым находить пра-
вильные ответы на интересующие их вопросы, избегая искушения 
допустить неочевидную ошибку. Этот прием можно применять, 
например, к расчетам эволюционной выгоды альтруизма и эгоизма, 
отзывчивости и враждебности. Здесь очень легко сбиться и получить 
неправильный ответ. Персонификация генов, если пользоваться 
ею с должным вниманием и осторожностью, нередко оказывается 
кратчайшим путем к спасению дарвиниста-теоретика, утопающего 
в путанице собственных мыслей. Пытаясь соблюдать осторожность, 
я в то же время вдохновлялся примером Уильяма Д. Гамильтона. 
В своей статье, вышедшей в 1972 году (в тот самый год, когда я начал 

“Эгоистичный ген”), Гамильтон писал:

Естественный отбор благоприятствует тому или иному гену, если 

совокупность копий этого гена составляет увеличивающуюся долю 


