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Посвящаю моим маме и  свекрови  — женщинам, 

постигшим ценности «второй половины жизни» и вдох-

новившим меня на эту книгу.



Глава первая 
Доживать или жить?



Октябрь уж наступил…

А. С. Пушкин





11ГЛАВА ПЕРВАЯ 

П еред вами — книга-пособие. Учебник по предмету, ко-

торый известен каждому. Рано или поздно всем приходится пе-

реходить в этот класс и готовиться к сдаче экзаменов. И всё как 

всегда: шпаргалок и подсказок вроде бы много, приятели готовы 

поделиться конспектами, но мы на что-то отвлекаемся, слиш-

ком боимся контрольной, не верим, что «этот предмет в жизни 

понадобится»… В результате кто-то постигает науку на «отлич-

но», а кто-то — нет. Вот только дело не в оценках. Дело, как 

мы с вами любим говорить детям, в том, чтобы действительно 

разобраться в предмете, решить все задачи, ответить на все во-

просы и правильно использовать ценные знания. Потому что 

экзамен вам предстоит сдавать самим себе. И результат его — 

ваша жизнь.

Мир изменился. Жизнь тоже изменилась. Мы уже живем 

иначе даже по сравнению с двумя предыдущими поколениями, 

в том числе и в смысле продолжительности жизни. Расхожие 

современные фразы-максимы вроде «пятьдесят — это новые 
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тридцать» — уже не пустой звук: нам в буквальном смысле «по-

дарили» (высшие силы или эволюция — не суть) минимум трид-

цать дополнительных лет. Такой скачок уже однажды случился 

примерно век назад, когда резко сместились привычные рамки 

взросления и старения. Помните, как мы смеялись, читая все 

эти хрестоматийные «в комнату вошла тридцатилетняя старуха» 

и вычисляя возраст матери Татьяны Лариной или старухи-про-

центщицы, убитой Раскольниковым? Нечто подобное происходит 

и сегодня, буквально на наших глазах: назвать пятидесятилетнего 

человека пожилым, а тем более старым, бывает все сложнее. Но 

и предположить, какой может быть его жизнь в свете такой пе-

ремены статуса, еще не получается: у нас пока нет достаточного 

количества примеров, нет образца.

Казалось бы, этими дополнительными тридцатью годами, ще-

дро подаренными нам неизвестно кем, можно распоряжаться 

вполне активно. Но вот беда: стереотипы относительно возраста, 

В современном мире существует две модели отно-

шений людей старшего возраста с обществом: «дожи-

тие» и «вторая половина жизни». К сожалению, «до-

житие» по сей день не сдает позиций, но, к счастью, 

модель активной «второй половины жизни» постепен-

но оформляется в устойчивую тенденцию.
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его возможностей и ограничений остались прежними, и этот 

дополнительный временной резерв парадоксально идет в зачет 

старости и почему-то продлевает возраст старости, а не плю-

суется к возрасту активной зрелости. Наша жизнь словно пре-

красное лоскутное одеяло. Коротковато? Отлично, нашлись еще 

лоскутки, можно увеличить! Но, вместо того чтобы поместить 

эти лоскутки ближе к середине, расширяя и продолжая узор, мы 

бестолково надставляем одеяло с краю — по инерции и из-за 

собственной лени.

Я сказала, что у нас нет примеров и образцов? Что ж, 

я была не вполне точна и справедлива. Они есть, просто их 

еще не так много, чтобы можно было говорить о сложившей-

ся практике. В современном мире существует две модели от-

ношений людей старшего возраста с обществом: «дожитие» 

и «вторая половина жизни». Первая из них по сей день не 

сдает позиций, но вторая, к счастью, постепенно оформляется 

в устойчивую тенденцию.

«Возраст дожития» (тяжеловесная и безысходная, но, к сожа-

лению, вполне официальная формулировка) вытесняет человека 

из активного статуса, лишает его будущего и права на личную 

самореализацию и дискриминирует. Эта модель все еще ха-

рактерна для нашего общества, и даже предусмотренная ею 

терминология является показательной: до-живание, до-тягива-

ние, нечто усталое, обреченное, выброшенное на обочину. При 

таком подходе статус человека вместо логичного повышения 
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с возрастом, наоборот, снижается до предельно незначитель-

ного.

А вот модель «вторая половина жизни» — совсем другое 

дело. Она поддерживает и даже культивирует зрелого человека, 

не просто признавая его опыт и ценность, но всячески способ-

ствуя его активности, признанию и авторитету. Его ценность, 

уважение к нему, социальное признание с возрастом доходят до 

максимума. В настоящее время эта модель все больше реализу-

ется в западном мире, а в традиционных обществах (в частности, 

в различных странах Азии) она всегда поддерживалась в той или 

иной мере. Сегодня люди «второй половины жизни» буквально 

поражают своей активностью: они отлично выглядят, путеше-

ствуют, занимаются спортом, придумывают успешные стартапы, 

восхищают индивидуальным стилем, учат языки, реализуют не-

доступные ранее планы и открывают в себе дремавшие прежде 

таланты. Мы все чаще видим их на экране, читаем их истории 

и интервью, следим за их проектами в социальных сетях, слуша-

ем их выступления на фестивалях и мотивационных тренингах. 

Мы вздыхаем и думаем: как же они здорово придумали, какие 

же молодцы, эх, мне бы так… И вот здесь возникает ключевой 

вопрос: а что, собственно, нам мешает?

В какой момент человеку вообще что-то начинает мешать? 

Когда он впервые говорит себе убийственную фразу «мне это не 

по возрасту»? Что именно делает человека старым — ментально 

и физически?
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В первую очередь такому «старению» способствуют сло-

жившиеся установки общества: «пора на покой», «уже поздно», 

«старикам много не нужно». Во власти такой установки человек 

и сам записывает себя в «старики», едва преодолев пятидеся-

тилетний рубеж. Дача, огород, внуки, телевизор, коридоры по-

ликлиники — мир сужается до дозволенных рамок, и мы порой 

слишком слабы, чтобы решиться сказать: нет, это не обо мне, 

я не хочу так жить!

Молодые люди зачастую эгоистичны, и в рамках таких же 

установок настойчиво обрекают родителей на добровольно-при-

нудительное служение: кто-то должен сидеть с внуками, кто-то 

должен возить их в школу и на кружки, кто-то должен постоян-

но быть «на подхвате» и «на подстраховке»… И взрослым детям 

в какой-то момент бывает искренне непонятно, чего не хватает 

их родителям и как они смеют претендовать на собственную от-

дельную жизнь. Этот глубинный конфликт родился уже довольно 

давно и остро чувствуется уже несколько десятилетий — на-

пример, вокруг него построен блестящий фильм сорокалетней 

давности «По семейным обстоятельствам».

Но мы и сами подчас не видим перед собой дальнейшего 

пути и с размаху утыкаемся в тупик. Это нормально: у нас нет 

модели «пожизненного развития». Мы не представляем свою 

жизнь как устремленный вверх вектор, а воспринимаем ее боль-

ше как параболу, верхняя точка которой уже пройдена, и дальше 

в этой поездке «с горочки» нам предстоит только неуклонное 


