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Предисловие переводчика

на русский язык

К
ак и первая книга трилогии, этот роман переве-

ден на русский с издания на английском. Когда 

работавшие над книгой сомневались в точности 

английского перевода, на помощь приходил Альберт 

Крисской — специалист-китаевед, свободно читающий 

по-китайски, человек, помогавший нам в работе над 

всей трилогией. С его помощью удалось восстановить 

важный фрагмент текста оригинала, опущенный в ан-

глийском переводе, и исправить несколько других оши-

бок.

В романе довольно много научно-технической терми-

нологии. Для удобства читателей специальные термины 

поясняются сносками. В тексте упоминаются и различ-

ные события китайской истории, от сотворения мира 

(миф о Пань-гу) до наших дней. Они также разъясняются 

в сносках и в ссылках на ресурсы Интернета. Некоторые 

сноски принадлежат переводчику с китайского на ан-

глийский, Джоэлу Мартинсену. Они помечены как «прим. 

Дж. М.». Остальные принадлежат переводчику на русский 

язык.
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Перевод этого романа был бы невозможен без помощи 

и поддержки со стороны Ольги Глушковой, Андрея Сергее-

ва и Аэлиты Тимошенко. На их долю пришлось больше по-

ловины работы. Очень помогли советы хорошо знающего 

Китай Альберта Крисского. 

Всем большое спасибо!

Дмитрий Накамура
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Действующие лица

Îðãàíèçàöèè

ОЗТ, Общество «Земля — Трисолярис»

СОП, Совет обороны планеты

ККФ, Конгресс космических флотов

Ëþäè

В китайских именах первой идет фамилия

Л о  Ц з и ,  астроном и социолог

Е  В э н ь ц з е ,  астрофизик

М а й к  Э в а н с, финансист и фактический руководитель 

ОЗТ

У  Ю э, капитан ВМФ Китая

Ч ж а н  Б э й х а й, политкомиссар ВМФ Китая, офицер кос-

мических сил

Ч а н  В э й с ы, генерал армии Китая, командующий косми-

ческими силами

Д ж о р д ж  Ф и ц р о й, генерал армии США, координатор 

Совета обороны планеты, военный советник проекта 

«Хаббл II»

А л ь б е р т  Р и н ь е, астроном, работающий с «Хабблом II»
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Ч ж а н  Ю а н ь ч а о, недавно вышедший на пенсию рабочий 

химического завода в Пекине

Я н  Ц з и н ь в э н ь, вышедший на пенсию пекинский школь-

ный учитель

М я о  Ф у ц ю а н ь, владелец угольных шахт в провинции 

Шаньси, сосед Чжана и Яна

Ш и  Ц я н, сотрудник отдела безопасности СОП по прозви-

щу Да Ши

Ш и  С я о м и н, сын Ши Цяна

К е н т, сотрудник ООН по связи с СОП

С э й, Генеральный секретарь ООН

Ф р е д е р и к  Та й л е р, бывший министр обороны США

М а н у э л ь  Р е й  Д и а с, бывший президент Венесуэлы

Б и л л  Х а й н с, британский нейрофизиолог, бывший пре-

зидент Евросоюза

К е й к о  Я м а с у к и, нейрофизиолог, жена Хайнса

Га р а н и н, действующий председатель СОП

Д и н  И, физик-теоретик

Ч ж у а н  Я н ь, выпускница Центральной академии изящ-

ных искусств

Б е н  Д ж о н а т а н, особый уполномоченный Конгресса кос-

мических флотов

Д у н ф а н  Я н ь с ю й, капитан корабля «Естественный от-

бор»

М а й о р  С и ц з ы, офицер-исследователь корабля «Квант»
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Пролог

М
аленький коричневый муравей уже позабыл о 
своем доме. Для погружающейся в сумрак земли, 

для звезд, возникающих в небе, прошло совсем 

немного времени — но для муравья пронеслись тысячеле-

тия. Когда-то очень давно его мир перевернули вверх тор-

машками. Почва вдруг взмыла в небо, оставив вместо себя 

широкую и глубокую пропасть, а затем вновь обрушилась, 

заполняя ее. На краю перекопанной земли возвышалось 

одинокое черное образование. Такое часто случалось в 

этом огромном мире: почва исчезала и возвращалась; про-

пасти возникали и засыпались; вырастали каменные мо-

нолиты — как видимые свидетельства катастрофических 

перемен. Под лучами заходящего солнца муравей и сотни 

его соплеменников унесли выжившую царицу, чтобы ос-

новать новую империю. Сюда, на старое место, он забрел 

случайно: в поисках пищи.

Муравей подобрался к подножию монолита, ощущая ан-

теннами его давящее присутствие. Поверхность была твер-

дой и скользкой, но все же по ней можно было взобраться. 

Муравей пополз вверх, движимый не какой-то определен-

ной целью, а лишь случайными процессами в его неслож-

ной нейронной сети. Такие процессы шли везде: в каждой 

травинке, в каждой капле росы на листе, в каждом облаке в 

небе и в каждой звезде. У этого беспорядочного движения 
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атомов не было никакой цели; потребовалось целое море 
случайного шума, чтобы цель зародилась.

Муравей почувствовал дрожание земли; оно усилива-

лось, и муравей понял, что приближается какое-то гигант-

ское существо. Он продолжил подъем, не обращая на это 

внимания. Подножие монолита затягивала паутина. Му-

равей был настороже. Он осторожно обогнул висящие 

липкие волокна и прошел мимо паука, который замер в 

ожидании, положив лапы на паутинки, чтобы вовремя по-

чувствовать добычу. Оба знали о присутствии друг друга, 

но не общались — и так неизменно в течение тысячеле-

тий.

Дрожь дошла до максимума и прекратилась. Гигант 

остановился возле каменного образования. Намного 

выше муравья, он закрывал собой бо ˆльшую часть неба. 

Муравей был знаком с подобными существами. Он знал, 

что они живые, часто бывают в этой местности и их дей-

ствия тесно связаны с пропастями и каменными глы-

бами.

Муравей продолжал подъем, зная, что за редким исклю-

чением существа не представляли опасности. Далеко внизу 

паук как раз столкнулся с одним таким исключением, когда 

существо, по-видимому, заметило его паутину, растянутую 

между каменным образованием и землей. Существо дер-

жало в одной руке букет; стеблями цветов оно смахнуло в 

бурьян и паука, и его паутину. Затем существо аккуратно 

положило букет перед монолитом.

После этого новая вибрация земли, слабая, но уси-

ливающаяся, поведала муравью, что второе живое су-

щество, подобное первому, приближается к каменному 

образованию. В этот момент муравей обнаружил длин-

ное углубление в поверхности камня — почти белое, 

с более грубой поверхностью. Муравей повернул туда, 

чтобы было легче ползти. Оба конца углубления окан-

чивались канавками покороче и потоньше; из горизон-

тального основания шла главная колея, а верхняя ка-
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навка отходила под углом. Когда муравей добрался до 

гладкой черной поверхности, он понял форму этих углуб-

лений:

1

Рост существа перед монолитом внезапно вдвое умень-

шился, сравнявшись с высотой каменного объекта. По-

видимому, оно встало на колени. Показался клочок темно-

синего неба с разгорающимися звездами. Глаза существа 

обратились к вершине камня; муравей застыл на мгнове-

ние, раздумывая, появляться ли в поле его зрения. Решил, 

что не стоит, и повернул параллельно земле. Быстро до-

стиг следующего углубления и замедлил ход, наслаждаясь 

путешествием. Цвет этой канавки напомнил ему о цвете 

яиц, окружавших царицу семьи. Без колебаний муравей 

пополз по этому углублению вниз. Через некоторое вре-

мя выяснилось, что путь изгибается более сложным об-

разом, образуя кривую под окружностью. Это напомнило 

муравью о том, как он искал дорогу домой по запаху. В его 

мозгу отложилась фигура:

9

Существо, стоящее на коленях перед монолитом, издало 

набор звуков, которые муравей был неспособен понять:

— Какое счастье быть живым.. . Если не понимать этого, 

то как же можно задумываться о чем-то более сложном?

Существо издало еще один звук, подобный шелесту ве-

тра в траве — вздох, и встало с колен.

Муравей продолжал ползти параллельно земле и обна-

ружил третье углубление. Оно было почти вертикальным, 

пока не повернуло вот так:

7

Эта фигура муравью не понравилась. Крутой, неожи-

данный поворот зачастую предвещает опасность или сра-

жение.
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Голос первого существа заглушил дрожь земли. Муравей 

только сейчас понял, что второе существо уже стоит возле 

каменного объекта. Оно было невысоким и более хрупким, 

с седыми волосами, которые развевались на ветру и побле-

скивали серебром на темно-синем фоне неба.

Первое существо обернулось и поприветствовало вто-

рое:

— Доктор Е, не так ли?

— А вы.. . Сяо1 Ло?

— Ло Цзи. Я учился в школе с Ян Дун. Почему вы.. . здесь?

— Тут спокойно и легко добраться на автобусе. В по-

следнее время я довольно часто прихожу сюда погулять.

— Примите мои соболезнования, доктор Е.

— Прошлого не воротишь.. .

В самом низу монолита муравей хотел повернуть вверх, 

но обнаружил впереди другую канавку, точно такую же, 

как «9», по которой он добрался до «7». Муравей продолжил 

свой путь горизонтально, через «9», которая ему понрави-

лась больше, чем «7» и «1», хоть он и не мог точно сказать 

почему. Его чувство прекрасного было весьма примитив-

но. Проползая через «9», он ощущал невнятное удоволь-

ствие — некое одноклеточное счастье. Чувства эстетики и 

удовольствия у муравьев не развиваются с течением вре-

мени — какими они были сто миллионов лет назад, таки-

ми же останутся и еще через сто миллионов лет.

— Сяо Ло, Дундун часто упоминала вас. Она говорила, 

что вы занимаетесь.. . астрономией?

— Это было давно. Теперь я преподаю социологию в 

колледже. В вашем, кстати, хоть вы уже отошли от дел, ког-

да я приступил к работе.

— Социология? Это крутая перемена.

1 С я о  — это уменьшительное обращение, означающее малень-
кий или юный. Используется перед фамилией, когда обращаются к 
детям или взрослым, которым хотят показать свое расположение. 
(Прим. перев.)
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— Пожалуй. Ян Дун всегда утверждала, что я не создан 

для работы над чем-то одним.

— Она не шутила, когда говорила, что вы умны.

— Я всего лишь способный. До уровня вашей дочери не-

дотягиваю. Просто я почувствовал, что астрономия — на-

ука тяжелая, неподатливая, как слиток металла. Социоло-

гия же как деревяшка; где-нибудь всегда найдется слабое 

место, чтобы проковырять для себя дырку. Работать в об-

ласти социологии легче.

В надежде найти еще одно «9» муравей продолжал полз-

ти горизонтально. Однако следующая канавка, которую он 

нашел, была простой линией, такой же, как и самая пер-

вая, только длиннее, чем «1», лежала на боку и не имела 

маленьких канавок на концах:

—

— Не говорите так о себе. Это жизнь обычных людей. 

Не всем дано быть такими, как Дундун.

— Но я и вправду неамбициозен. Плыву себе по тече-

нию.. .

— Тогда я могу кое-что предложить. Почему бы вам не 

изучать космическую социологию?

— Космическую социологию?

— Это случайно пришедшее в голову название. Пред-

положим, что во Вселенной имеется множество цивили-

заций. Столько же, сколько и звезд. Очень много. Из этих 

цивилизаций состоит космическое общество. Космическая 

социология — это наука о природе такого сверхобщества.

Муравей уполз не далеко. Он надеялся, что, выбравшись 

из «–», найдет приятную взору «9». Но вместо того обнару-

жил «2» — с приятной кривой, оканчивающейся, однако, 

столь же пугающим, сулящим неопределенное будущее 

острым углом, как и «7». Муравей пополз дальше, к следу-

ющей канавке, которая оказалась замкнутым кольцом: «0». 

Эта фигура была частью «9», но представляла собой ловуш-

ку. Жизнь нуждается не только в гладком пути, но и в на-
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правлении — нельзя постоянно возвращаться к исходной 

точке. Это муравей понимал. Впереди были еще два углу-

бления, но муравей потерял интерес. Он вновь устремился 

наверх.

— Но.. . мы пока знаем только об одной цивилизации — 

нашей собственной.

— Вот поэтому никто еще такой науки не придумал. Это 

ваш шанс.

— Очень интересно, доктор Е. Продолжайте, пожалуй-

ста.

— Я полагаю, что эта наука может объединить обе ваши 

специальности. Математическая структура космической 

социологии проще, чем человеческой.

— Почему вы так думаете?

Е Вэньцзе указала на небо. На западе догорали послед-

ние лучи заката. Звезд было так немного, что их все можно 

было пересчитать по пальцам. Нетрудно было вспомнить, 

как выглядел мир лишь мгновение назад: бескрайний про-

стор, а над ним — голубая пустота, лицо без зрачков, как у 

мраморной статуи. Зато теперь, хоть звезд светилось всего 

ничего, в гигантских глазах загорелись зрачки. Пустота за-

полнилась, и Вселенная стала зрячей. Звезды были малень-

кими серебристыми точками, которые намекали на какое-

то беспокойство их создателя. Космический скульптор 

чувствовал необходимость разбросать зрачки по Вселен-

ной, но в то же время ужасно боялся дать ей зрение. Ма-

ленькие звездочки, рассеянные по огромному простран-

ству, были компромиссом между желанием и страхом — но 

прежде всего проявлением осторожности.

— Вы видите, что звезды — это точки? Хаос и случай 

влияют на устройство любого цивилизованного общества 

во Вселенной. Но дистанция размывает их влияние. Поэ-

тому такие удаленные цивилизации можно рассматривать 

как точки отсчета, к которым относительно несложно при-

менить математические методы анализа.
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— Но ведь в вашей космической социологии нечего изу-

чать, доктор Е. Ни опросы, ни эксперименты невозможны.

— Разумеется, результат ваших исследований будет чи-

сто теоретическим. Начните с нескольких простых акси-

ом, как в эвклидовой геометрии, а затем выведите из них 

всю теорию.

— Весьма любопытно. Но какими, по вашему мнению, 

могли бы быть такие аксиомы?

— Аксиома первая: выживание является основной по-

требностью цивилизации. Аксиома вторая: цивилизация 

непрерывно растет и расширяется, но объем вещества во 

Вселенной остается неизменным.

Муравей прополз немного и заметил, что наверху есть 

еще много углублений, образующих сложный лабиринт. 

Муравей мог ощущать форму и был уверен в своей спо-

собности разобраться с ними. Но из-за ограниченной па-

мяти он был вынужден забыть те фигуры, через которые 

прополз раньше. Он не сожалел, что забыл «9»: потеря зна-

ний была частью его жизни. Ему нужно было постоянно 

хранить лишь несколько воспоминаний; они были зако-

дированы в его генах, в той области памяти, которую мы 

называем инстинктом.

Очистив память, муравей заполз в лабиринт. Сделав не-

сколько поворотов, он своим нехитрым разумом опреде-

лил еще одну фигуру: китайский иероглиф «му», означаю-

щий «могила» — хотя муравей не знал ни иероглифа, ни 

его смысла. Выше находился еще один набор углублений, 

на этот раз попроще. Но, чтобы продолжить исследования, 

муравей был вынужден забыть «му». Он попал в велико-

лепную канавку, своей формой напомнившую ему брюш-

ко мертвого кузнечика, которого он не так давно нашел. 

Канавка вскоре приняла форму иероглифа «чжи» — при-

тяжательного местоимения. Выше муравей нашел еще две 

бороздки. Первая, в форме двух каплевидных углублений 

и брюшка кузнечика, являлась иероглифом «дун», который 

означал «зима». Верхняя бороздка состояла из двух частей; 


