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Глава первая

одумать только, как быстро время летит! Не успел я ог-

лянуться, как каникулы кончились и пришла пора

идти в школу. Целое лето я только и делал, что бегал по улицам

да играл в футбол, а о книжках даже позабыл думать. То есть

я читал иногда книжки, только не учебные, а какие-нибудь

сказки или рассказы, а так чтоб позаниматься по русскому язы-

ку или по арифметике — этого не было. По русскому я и так

хорошо учился, а арифметики не любил. Хуже всего для меня

было — это задачи решать. Ольга Николаевна даже хотела дать

мне работу на лето по арифметике, но потом пожалела меня

и перевела в четвёртый класс так, без работы.

— Не хочется тебе лето портить, — сказала она. — Я переве-

ду тебя так, но ты дай обещание, что сам позанимаешься

по арифметике летом.
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Я, конечно, обещание дал, но, как только занятия кончи-

лись, вся арифметика выскочила у меня из головы, и я, навер-

но, так и не вспомнил бы о ней, если б не пришла пора идти

в школу. Стыдно было мне, что я не исполнил своего обещания,

но теперь уж всё равно ничего не поделаешь.

Ну и вот, значит, пролетели каникулы! В одно прекрасное

утро — это было первого сентября — я встал пораньше, сложил

свои книжечки в сумку и отправился в школу. В этот день

на улице, как говорится, царило большое оживление. Все маль-

чики и девочки, и большие и маленькие, как по команде, высы-

пали на улицу и шагали в школу. Они шли и по одному,

и по двое, и даже целыми группами по нескольку человек.

Кто шёл не спеша, вроде меня, кто мчался стремглав, как на по-

жар. Малыши тащили цветы, чтобы украсить класс. Девчонки

визжали. И ребята тоже некоторые визжали и смеялись. Всем

было весело. И мне было весело. Я был рад, что снова увижу

свой пионерский отряд, всех ребят-пионеров из нашего класса

и нашего вожатого Володю, который работал с нами в прошлом

году. Мне казалось, будто я путешественник, который когда-то

давно уехал в далёкое путешествие, а теперь возвращается

обратно домой и вот-вот скоро уже увидит родные берега и зна-

комые лица родных и друзей.

Но всё-таки мне было не совсем весело, так как я знал, что

не встречу среди старых школьных друзей Федю Рыбкина —

моего лучшего друга, с которым мы в прошлом году сидели

за одной партой. Он недавно уехал со своими родителями из на-

шего города, и теперь уж никто не знает, увидимся мы с ним

когда-нибудь или нет.

И ещё мне было грустно, так как я не знал, что скажу Ольге

Николаевне, если она меня спросит, занимался ли я летом

по арифметике. Ох уж эта мне арифметика! Из-за неё у меня

настроение совсем испортилось.

Яркое солнышко сияло на небе по-летнему, но прохладный

осенний ветер срывал с деревьев пожелтевшие листья. Они кру-

жились в воздухе и падали вниз. Ветер гнал их по тротуару,

и казалось, что листочки тоже куда-то спешат.

В и т я  м а л е е в  в  ш к о л е  и  д о м а
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Ещё издали я увидел над входом в школу большой крас-

ный плакат. Он был увит со всех сторон гирляндами из цветов,

а на нём было написано большими белыми буквами: «Добро по-

жаловать!» Я вспомнил, что такой же плакат висел в этот день,

когда я совсем ещё маленьким пришёл первый раз в школу.

И мне вспомнились все прошлые годы. Как мы учились в первом

классе и мечтали поскорей подрасти и стать пионерами.

Всё это вспомнилось мне, и какая-то радость встрепенулась

у меня в груди, будто случилось что-то хорошее-хорошее! Ноги

сами собой зашагали быстрей, и я еле удержался, чтоб не пус-

титься бегом. Но это было мне не к лицу: ведь я не какой-нибудь

первоклассник — как-никак всё-таки четвёртый класс!

Во дворе школы уже было полно ребят. Ребята собирались

группами. Каждый класс отдельно. Я быстро разыскал свой

класс. Ребята увидели меня и с радостным криком побежали

навстречу, стали хлопать по плечам, по спине. Я и не думал,

что все так обрадуются моему приходу.

— А где же Федя Рыбкин? — спросил Гриша Васильев.

— Правда, где Федя? — закричали ребята. — Вы всегда вме-

сте ходили. Где ты его потерял?

— Нету Феди, — ответил я. — Он не будет больше у нас

учиться.

— Почему?

— Он уехал из нашего города со своими родителями.

— Как так?

— Очень просто.

— А ты не врёшь? — спросил Алик Сорокин.

— Вот ещё! Стану я врать!

Ребята смотрели на меня и недоверчиво улыбались.

— Ребята, и Вани Пахомова нет, — сказал Лёня Астафьев.

— И Серёжи Букатина! — закричали ребята.

— Может быть, они тоже уехали, а мы и не знаем, — сказал

Толя Дёжкин.

Тут, как будто в ответ на это, отворилась калитка, и мы уви-

дели, что к нам приближается Ваня Пахомов.

— Ура! — закричали мы.

гл а в а  п е р в а я
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Все побежали навстречу Ване и набросились на него.

— Пустите! — отбивался от нас Ваня. — Человека никогда

в жизни не видели, что ли?

Но каждому хотелось похлопать его по плечу или по спине. 

Я тоже хотел хлопнуть его по спине, но по ошибке попал 

по затылку.

— А, так вы ещё драться! — рассердился Ваня и изо всех сил

принялся вырываться от нас.

Но мы ещё плотней окружили его.

Не знаю, чем бы всё это кончилось, но тут пришёл Серёжа

Букатин. Все бросили Ваню на произвол судьбы и накинулись

на Букатина.

— Вот теперь, кажется, уже все в сборе, — сказал Женя

Комаров.

— Все, если не считать Феди Рыбкина, — ответил Игорь

Грачёв.

— Как же его считать, если он уехал?

— А может, это ещё и неправда. Вот мы у Ольги Николаевны

спросим.

— Хотите верьте, хотите нет. Очень мне нужно обманы-

вать! — сказал я.

Ребята принялись разглядывать друг друга и рассказывать,

кто как провёл лето. Кто ездил в пионерлагерь, кто жил с роди-

телями на даче. Все мы за лето выросли, загорели. Но больше

всех загорел Глеб Скамейкин. Лицо у него было такое, будто его

над костром коптили. Только светлые брови сверкали на нём.

— Где это ты загорел так? — спросил его Толя Дёжкин. —

Небось целое лето в пионерлагере жил?

— Нет. Сначала я был в пионерлагере, а потом в Крым

поехал.

— Как же ты в Крым попал?

— Очень просто. Папе на заводе дали путёвку в дом отдыха,

а он придумал, чтоб мы с мамой тоже поехали.

— Значит, ты в Крыму побывал?

— Побывал.

— А море видел?

В и т я  м а л е е в  в  ш к о л е  и  д о м а
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— Видел и море. Всё видел.

Ребята обступили Глеба со всех сторон и стали разглядывать,

как какую-нибудь диковинку.

— Ну так рассказывай, какое море. Чего ж ты молчишь? —

сказал Серёжа Букатин.

— Море — оно большое, — начал рассказывать Глеб Скамей-

кин. — Оно такое большое, что если на одном берегу стоишь,

то другого берега даже не видно. С одной стороны есть берег, 

а с другой стороны никакого берега нет. Вот как много воды,

ребята! Одним словом, одна вода! А солнце там печёт так, что

с меня сошла вся кожа.

— Врёшь!

— Честное слово! Я сам даже испугался сначала, а потом ока-

залось, что у меня под этой кожей есть ещё одна кожа. Вот я те-

перь и хожу в этой второй коже.

— Да ты не про кожу, а про море рассказывай!

гл а в а  п е р в а я
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— Сейчас расскажу... Море — оно громадное! А воды в море

пропасть! Одним словом — целое море воды.

Неизвестно, что ещё рассказал бы Глеб Скамейкин про море,

но в это время к нам подошёл Володя. Ну и крик тут поднялся!

Все обступили его. Каждый спешил рассказать ему что-нибудь

о себе. Все спрашивали, будет он у нас в этом году вожатым

или нам дадут кого-нибудь другого.

— Что вы, ребята! Да разве я отдам вас кому-нибудь другому?

Будем работать с вами, как и в прошлом году. Ну, если я сам

надоем вам, тогда дело другое! — засмеялся Володя.

— Вы? Надоедите?.. — закричали мы все сразу. — Вы нам

никогда в жизни не надоедите! Нам с вами всегда весело! 

Володя рассказал нам, как он летом со своими товарищами

комсомольцами ездил в путешествие по реке на резиновой лод-

ке. Потом он сказал, что ещё увидится с нами, и пошёл к своим

товарищам старшеклассникам. Ему ведь тоже хотелось пого-

ворить со своими друзьями. Нам было жалко, что он ушёл, но

тут к нам подошла Ольга Николаевна. Все очень обрадовались,

увидев её.

— Здравствуйте, Ольга Николаевна! — закричали мы хором.

— Здравствуйте, ребята, здравствуйте! — улыбнулась Ольга

Николаевна. — Ну как, нагулялись за лето?

— Нагулялись, Ольга Николаевна!

— Хорошо отдохнули?

— Хорошо.

— Не надоело отдыхать?

— Надоело, Ольга Николаевна! Учиться хочется!

— Вот и прекрасно!

— А я, Ольга Николаевна, так отдыхал, что даже устал!

Если б ещё немного — совсем бы из сил выбился, — сказал

Алик Сорокин.

— А ты, Алик, я вижу, не переменился. Такой же шутник,

как и в прошлом году был.

— Такой же, Ольга Николаевна, только подрос немного.

— Ну, подрос-то ты порядочно, — усмехнулась Ольга Нико-

лаевна.

В и т я  м а л е е в  в  ш к о л е  и  д о м а
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— Только ума не набрался, — добавил Юра Касаткин. 

Весь класс громко фыркнул.

— Ольга Николаевна, Федя Рыбкин не будет больше у нас

учиться, — сказал Дима Балакирев.

— Я знаю. Он уехал с родителями в Москву.

— Ольга Николаевна, а Глеб Скамейкин в Крыму был и море

видел.

— Вот и хорошо. Когда будем сочинение писать, Глеб напи-

шет про море.

— Ольга Николаевна, а с него сошла кожа.

— С кого?

— С Глебки.

— А, ну хорошо, хорошо. Об этом поговорим после, а сейчас

постройтесь в линейку, скоро в класс идти надо.

Мы построились в линейку. Все остальные классы тоже по-

строились. На крыльце школы появился директор Игорь Алек-

сандрович. Он поздравил нас с началом нового учебного года

и пожелал всем ученикам в этом новом учебном году хороших

успехов. Потом классные руководители стали разводить учени-

ков по классам. Сначала пошли самые маленькие ученики —

первоклассники, за ними второй класс, потом третий, а потом

уж мы, а за нами пошли старшие классы.

Ольга Николаевна привела нас в класс. Все ребята решили

сесть как в прошлом году, поэтому я оказался за партой один,

у меня не было пары. Всем казалось, что в этом году нам достал-

ся маленький класс, гораздо меньше, чем в прошлом году.

— Класс такой же, как в прошлом году, точно таких же раз-

меров, — объяснила Ольга Николаевна. — Все вы за лето

выросли, вот вам и кажется, что класс меньше.

Это была правда. Я потом нарочно на переменке пошёл посмот-

реть на третий класс. Он был точно такой же, как и четвёртый.

На первом уроке Ольга Николаевна сказала, что в четвёртом

классе нам придётся работать гораздо больше, чем раньше, так

как у нас будет много предметов. Кроме русского языка, ариф-

метики и других предметов, которые были у нас в прошлом

году, теперь прибавляются ещё география, история и естество-

гл а в а  п е р в а я
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знание. Поэтому надо браться за учёбу как следует с самого

начала года. Мы записали расписание уроков.

Потом Ольга Николаевна сказала, что нам надо выбрать

старосту класса и его помощника.

— Глеба Скамейкина старостой! Глеба Скамейкина! — закри-

чали ребята.

— Тише! Шуму-то сколько! Разве вы не знаете, как выби-

рать? Кто хочет сказать, должен поднять руку.

Мы стали выбирать организованно и выбрали старостой

Глеба Скамейкина, а помощником — Шуру Маликова.

На втором уроке Ольга Николаевна сказала, что вначале

мы будем повторять то, что проходили в прошлом году, и она

будет проверять, кто что забыл за лето. Она тут же начала про-

верку, и вот оказалось, что я даже таблицу умножения забыл.

То есть не всю, конечно, а только с конца. До семью семь —

сорок девять я хорошо помнил, а дальше путался.

— Эх, Малеев, Малеев! — сказала Ольга Николаевна. — Вот

и видно, что ты за лето даже в руки книжку не брал!

Это моя фамилия Малеев. Ольга Николаевна, когда сердится,

всегда меня по фамилии называет, а когда не сердится, то зовёт

просто Витя.

Я заметил, что в начале года учиться почему-то всегда труд-

ней. Уроки кажутся длинными, будто их кто-то нарочно растя-

гивает. Если б я был главным начальником над школами, я бы

сделал как-нибудь так, чтоб занятия начинались не сразу, а по-

степенно, чтоб ребята понемногу отвыкали гулять и понемногу

привыкали к урокам. Например, можно было бы сделать так,

чтоб в первую неделю было только по одному уроку, во вторую

неделю — по два урока, в третью — по три, и так далее. Или ещё

можно было бы сделать так, чтоб в первую неделю были одни

только лёгкие уроки, например физкультура, во вторую неделю

к физкультуре можно добавить пение, в третью неделю можно

добавить русский язык, и так, пока не дойдёт до арифметики.

Может быть, кто-нибудь подумает, что я ленивый и вообще

не люблю учиться, но это неправда. Я очень люблю учиться,

но мне трудно начать работать сразу: то гулял, гулял, а тут

вдруг стоп машина — давай учись.

В и т я  м а л е е в  в  ш к о л е  и  д о м а
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На третьем уроке у нас была география. Я думал, что геогра-

фия — это какой-нибудь очень трудный предмет, вроде арифме-

тики, но оказалось, что она совсем лёгкая. География — это на-

ука о Земле, на которой мы все живём; про то, какие на Земле

горы и реки, какие моря и океаны. Раньше я думал, что Земля
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наша плоская, как будто блин, но Ольга Николаевна сказала,

что Земля вовсе не плоская, а круглая, как шар. Я уже и рань-

ше слыхал об этом, но думал, что это, может быть, сказки или

какие-нибудь выдумки. Но теперь уже точно известно, что это

не сказки. Наука установила, что Земля наша — это огромней-

ший-преогромнейший шар, а на этом шаре вокруг живут люди.

Оказывается, что Земля притягивает к себе всех людей и зверей

и всё, что на ней находится, поэтому люди, которые живут вни-

зу, никуда не падают. И вот ещё что интересно: те люди, кото-

рые живут внизу, ходят вверх ногами, то есть вниз головой,

только они сами этого не замечают и воображают, что ходят

правильно. Если они опустят голову вниз и посмотрят себе под

ноги, то увидят землю, на которой стоят, а если задерут голову

кверху, то увидят над собой небо. Вот поэтому им и кажется,

что они ходят правильно.

На географии мы немножечко развеселились, а на последнем

уроке случилось интересное происшествие. Уже прозвенел зво-

нок, и в класс пришла Ольга Николаевна, как вдруг отворилась

дверь, и на пороге появился совсем незнакомый ученик. Он по-

стоял нерешительно возле двери, потом поклонился Ольге

Николаевне и сказал:

— Здравствуйте!

— Здравствуй, — ответила Ольга Николаевна. — Что ты

хочешь сказать?

— Ничего.

— Зачем же ты пришёл, если ничего не хочешь сказать?

— Так просто.

— Что-то я не пойму тебя.

— Я учиться пришёл. Здесь ведь четвёртый класс?

— Здесь.

— Вот мне и надо в четвёртый.

— Так ты новичок, должно быть?

— Новичок.

Ольга Николаевна заглянула в журнал:

— Твоя фамилия Шишкин?

— Шишкин, а зовут Костя.
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— Почему же ты, Костя Шишкин, так поздно пришёл? Разве

ты не знаешь, что в школу надо с утра являться?

— Я и явился с утра. Я только на первый урок опоздал.

— На первый урок? А теперь уже четвёртый. Где же ты про-

падал два урока?

— Я был там... в пятом классе.

— Чего же ты в пятый класс попал?

— Я пришёл в школу, слышу — звонок, ребята гурьбой бегут

в класс... Ну, и я за ними, вот и попал в пятый класс. На пере-

мене ребята спрашивают: «Ты новичок?» Я говорю: «Нови-

чок». Они ничего не сказали мне, и я только на следующем уро-

ке разобрался, что не в свой класс попал. Вот.

— Вот садись на место и не попадай больше в чужой класс, —

сказала Ольга Николаевна.

Шишкин подошёл к моей парте и сел рядом со мной, потому

что я сидел один и место было свободно.
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Весь урок ребята оглядывались на него и потихоньку посме-

ивались. Но Шишкин не обращал на это внимания и делал вид,

будто с ним ничего смешного не произошло. Нижняя губа у не-

го немного выпячивалась вперёд, а нос как-то сам собой зади-

рался кверху. От этого у него получался какой-то презритель-

ный вид, будто он чем-то гордился.

После уроков ребята обступили его со всех сторон.

— Как же ты попал в пятый класс? Неужели учительница

не проверяла ребят? — спросил Слава Ведерников.

— Может быть, и проверяла на первом уроке, а я ведь при-

шёл на второй урок.

— Почему же она не заметила, что на втором уроке появился

новый ученик?

— А на втором уроке уже другой учитель был, — ответил

Шишкин. — Там ведь не так, как в четвёртом классе. Там

на каждом уроке другой учитель, и, пока учителя не знают

ребят, получается путаница.

— Это только с тобой получилась путаница, а вообще ника-

кой путаницы не бывает, — сказал Глеб Скамейкин. — Каждый

должен знать, в какой ему класс надо.

— А если я новичок? — говорит Шишкин.

— Новичок, так не надо опаздывать. И потом, разве у тебя

языка нету? Мог спросить.

— Когда же спрашивать? Вижу — ребята бегут, ну и я за

ними.

— Ты так и в десятый класс мог попасть!

— Нет, в десятый я не попал бы. Это я бы сразу увидел:

там ребята большие, — улыбнулся Шишкин.

Я взял свои книжки и пошёл домой. В коридоре меня встре-

тила Ольга Николаевна.

— Ну, Витя, как ты думаешь учиться в этом году? — спро-

сила она. — Пора тебе, дружочек, браться за дело как следует.

Тебе нужно приналечь на арифметику, она у тебя с прошлого

года хромает. А таблицы умножения стыдно не знать. Ведь её

во втором классе проходят.

— Да я ведь знаю, Ольга Николаевна. Я только с конца

немножко забыл!
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— Таблицу всю от начала до конца надо хорошо знать.

Без этого нельзя в четвёртом классе учиться. К завтрашнему

дню выучи, я проверю.

Глава вторая

се девчонки воображают, что они очень умные.

Не знаю, от чего у них такое большое воображение!

Моя младшая сестра Лика перешла в третий класс и теперь

думает, что меня можно совсем не слушаться, будто я ей вовсе

не старший брат и у меня нет никакого авторитета. Сколько раз

я говорил ей, чтоб она не садилась за уроки сразу, как только

придёт из школы. Это ведь очень вредно! Пока учишься в шко-

ле, мозг в голове устаёт, и ему надо сначала дать отдохнуть ча-

са два, полтора, а потом уже можно садиться за уроки. Но Лике

хоть говори, хоть нет, она ничего слушать не хочет.

Вот и теперь: пришёл я домой, а она тоже уже вернулась

из школы, разложила на столе книжки и занимается.

Я говорю:

— Что же ты, голубушка, делаешь? Разве ты не знаешь,

что после школы надо мозгу давать отдых?

— Это, — говорит, — я знаю, только мне так удобней. Я сде-

лаю уроки сразу, а потом свободная: хочу — гуляю, хочу — что

хочу делаю.

— Экая, — говорю, — ты бестолковая! Мало я тебе в прошлом

году твердил! Что я могу сделать, если ты своего старшего бра-

та не хочешь слушать? Вот вырастет из тебя тупица, тогда узна-

ешь!

— А что я могу сделать? — сказала она. — Я ни минуточки

не могу посидеть спокойно, пока дела не сделаю.
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