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Глава
первая

М
ногим казалось странным, что на свете 

существуют два игрушечных городка, 

да ещё рядом друг с другом (по прав-

де сказать, имелся и третий — у девочки по имени 

Агнес Мерси Фостер, — но там никто не бывал 

и его можно не брать в расчёт, потому что по-

строили его ненадолго).

Один игрушечный городок находился в Фордэме, 

назывался «Литл-Фордэм» и принадлежал мистеру 

Потту. Другой был в Уэнт-ле-Крейсе, назывался 

«Беллихоггин» и принадлежал мистеру Платтеру.

Начал всё это тихо и мирно, для собственного 

удовольствия и развлечения, мистер Потт, а после-

довал за ним, причём совсем по другим сообра-

жениям, деловой мистер Платтер.
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Мистер Потт служил раньше на железной доро-

ге путевым обходчиком и однажды вечером, в по-

лутьме, на пустынном участке пути потерял одну 

ногу, но не по небрежности, а потому что хотел 

спасти жизнь барсуку. Мистер Потт всегда волно-

вался из-за лесных тварей: одноколейка шла через 

лес, а в сумерках барсуки выходили на прогулку 

и с сопением трусили по шпалам. Особой угрозы 

для них не было, разве что два раза в году, ког-

да последний поезд из Хаттерс-Кросса пересекал 

лес ранним вечером — в излюбленное барсуками 

время для вылазок. Поезд исчезал, и в лесу снова 

наступала тишина; лисицы, кролики и зайцы пере-

бегали рельсы без опасности для жизни, опять при-

нимались выводить рулады соловьи.

В те ранние дни существования железной дороги 

уединённая сигнальная будка, где жил мистер Потт, 

была для него родным домом. Там у него имелся 

чайник и стол под плюшевой скатертью, стояло ва-

гонное кресло со сломанными пружинами, висели 

масляные фонари. Скоротать время между ред-

кими поездами мистеру Потту помогали лобзик, 

коллекция марок и захватанная пальцами Библия, 

которую он иногда читал вслух. Мистер Потт был 
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хороший человек, очень добрый и деликатный, лю-

бил своих ближних почти так же, как поезда. Лоб-

зиком он выпиливал из старых коробок для сигар 

ящички в виде домиков для сбора денег в Желез-

нодорожный благотворительный фонд, и ни один из 

них не походил на другой. В первое воскресенье 

каждого месяца мистер Потт, сев на велосипед, 

объезжал свой городок, вооружившись отвёрткой 

и небольшой чёрной сумкой. У каждого дома он 

отвинчивал крышку прибитого снаружи ящичка и, 

пересчитав деньги, кидал их в свою сумку. Иногда 

(не часто) ящик оказывался пустым, и мистер Потт 

печально бормотал, отъезжая: «Лисичка снова на-

ведалась в курятник».

Время от времени мистер Потт рисовал картин-

ки, маленькие и очень подробные. На двух была 

городская церковь, на трёх — дом священника, на 

двух — почта, на трёх — кузница, и на одной — 

его собственная сигнальная будка. Он давал их 

в качестве приза тем, кто собирал больше всех 

денег в благотворительный фонд.

В ту ночь, о которой идёт речь, барсук укусил 

мистера Потта — вот в чём вся беда. Мистер Потт 

растерялся, и секундная задержка стоила ему ноги. 
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Он так и не увидел следа барсучьих зубов — от-

резали вместе с ногой... Барсук убежал цел и не-

вредим.

Железнодорожный благотворительный фонд вёл 

себя благородно. Мистеру Потту не скупясь выпла-

тили единовременное пособие и приискали домик 

за пределами городка, там, где на берегу ручья 

стояли три старых тополя. Вот здесь-то, в своём 

саду, мистер Потт и стал строить на насыпи же-

лезную дорогу.

Сперва он купил подержанный набор игрушеч-

ных поездов. О том, что они продаются — вместе 

с электрической батарейкой, которая приводит их 

в движение, — мистер Потт прочитал в местной 

газете. Поскольку в его крошечном домике было 

для этого тесно, он уложил рельсы в саду. Рельсы 

ему помог сделать кузнец, но со шпалами управил-

ся сам: вырезал их в одну двадцатую натуральной 

величины и надёжно закрепил на насыпи — так же, 

как раньше закреплял настоящие шпалы, — а за-

тем просмолил. Когда светило солнце, они пахли 

как настоящие, и мистер Потт садился на землю, 

вытягивал вперёд деревянную ногу, закрывал глаза 

и вдыхал милый сердцу запах, который словно по 
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волшебству переносил его в былые дни. Но чего-то 

недоставало. Дыма — вот чего! Да, мистеру Потту 

нужен был дым, и не только запах его, но и вид. 

Позднее с помощью мисс Мэнсис из Хай-Бич ми-

стер Потт решил эту задачу.

Сигнальную будку он построил из прочного 

кирпича. Она была как две капли воды похожа на 

его старую будку: такое же деревянное крыльцо 

и всё прочее. Мистер Потт вставил в окна настоя-

щие стёкла и сделал так, что створки открывались 

и закрывались (зря, что ли, подумал мистер Потт, 

сохранил все наклейки от коробок с сигарами, ко-

торые получал по праздникам от дирекции доро-

ги). Кирпичики он изготовил из красных кирпичей, 

которые взял в полуразрушенном свинарнике, раз-

дробил, истолок в мелкую пыль и смешал с цемен-

том. Эту смесь он выливал в форму и ставил на 

большой жестяной поднос. Форма была сделана из 

старого корсета со стальными пластинками; после 

того как кузнец спаял их крест-накрест, получилась 

решётка с крошечными прямоугольными отверсти-

ями. При помощи этого приспособления мистер 

Потт получал пятьсот кирпичиков за раз. Иногда, 

чтобы изменить их цвет, он добавлял в свою смесь
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измельчённую охру или красную кошениль. Крышу 

сигнальной будки он покрыл шифером — тонкими 

чешуйками соответственной величины всё с того же 

свинарника.

Прежде чем укрепить на стенах крышу, мистер 

Потт взял комок цементного теста и скатал своими 

старыми, одеревенелыми ладонями четыре колба-

ски для рук и ног и одну — покороче и потолще — 

для туловища, слепил яйцо-голову и приладил к пле-

чам. Затем кое-где сдавил фигурку и снял то, что 

было лишним, ороговевшим ногтем, но результат 

его не удовлетворил. Чтобы придать неуклюжей 

кукле больше сходства — ведь он хотел сделать 

автопортрет, — мистер Потт отсёк ей одну ногу 

до колена и всунул туда спичку, а когда цемент 

затвердел, закрасил его сверху: синяя железно-

дорожная форма, розовое лицо — и приклеил на 

голову клочок седого мха. Помещённая в будку, 

фигурка гораздо больше походила на человека 

и даже вселяла страх — неподвижная, вперившая 

застывший взгляд в окно.

Но сама сигнальная будка казалась совсем на-

стоящей: крыльцо из посеревшего от времени 

дерева, жёлтый лишайник на шиферной крыше, 
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неровно выцветшие от непогоды кирпичи, распах-

нутые окна и — время от времени — звонкое щёл-

канье сигналов.

Сильно стали докучать мистеру Потту соседские 

ребятишки: то и дело стучались к нему и проси-

ли показать железную дорогу. Когда мистер Потт 

сидел на полу, выставив вперёд деревяшку, ему 

было не так-то легко встать, тем более быстро, 

но он терпеливо, хотя и с трудом, поднимался и, 

стуча деревяшкой, ковылял к двери, чтобы впу-

стить незваных гостей. Вежливо поздоровавшись, 

он провожал их в сад через судомойню. Драго-

ценное рабочее время уходило на ответы, объ-

яснения и суету. Иногда, пока шли расспросы, 

пересыхал цемент или остывал паяльник, поэтому 

вскоре мистер Потт установил правило — прини-

мать посетителей только в субботу и воскресе-

нье, и по этим дням двери его дома были всег-

да открыты. На столе в судомойне он поставил 

один из своих ящичков для сбора пожертвований, 

а поскольку к нему стали наведываться и взрос-

лые, просил платить за вход одно пенни и выруч-

ку отсылал в благотворительный фонд. Дети по-

прежнему пропускались бесплатно.
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После того как мистер Потт смастерил желез-

нодорожную станцию, интерес к его дороге воз-

рос, всё больше людей приходили на неё посмо-

треть, и всё больше становилась выручка. Станция 

была точной копией городской станции, и мистер 

Потт назвал её «Литл-Фордэм». Название это было 

выложено белыми камешками на насыпи, покрытой 

мхом.

Прежде чем увенчать вокзал крышей, мистер 

Потт обставил комнаты внутри. В зале ожидания по-

явились тёмные жёсткие скамьи, в кабинете началь-

ника станции — высокая деревянная конторка с от-

делениями для билетов. Кузнец (юноша по имени 

Генри, который к этому времени горячо разделял 

увлечение мистера Потта) выковал ему из мягкой 

стали камин. Они подожгли сухой мох и сосновые 

иглы, чтобы проверить тягу, и убедились, что труба 

тянет хорошо.

Но когда крыша оказалась на месте, всё это 

оказалось скрытым для глаз. Заглянуть внутрь че-

рез окна можно было, только если лечь на зем-

лю, да и то лишь до тех пор, пока мистер Потт не 

сделал платформу. Крышу платформы он окаймил 

тончайшей деревянной резьбой, на столбах висели 
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старомодные лампы, которые мистер Потт заправ-

лял маслом, чтобы по вечерам горели.

При скрупулёзности мистера Потта и стремле-

нии всё доводить до совершенства постройка стан-

ции заняла два года семь месяцев, а затем он при-

нялся за городок.
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Глава
вторая

М
истер Потт никогда не слышал о ми-

стере Платтере, как и тот не слышал 

о мистере Потте.

Мистер Платтер был владельцем похоронно-

го бюро и строительным подрядчиком в Уэнт-ле-

Крейсе, городке на другом берегу реки, в кото-

рую впадал ручей, протекавший за садом мистера 

Потта. Они жили совсем недалеко один от дру-

гого, но по дороге через мост путь между ними 

был немалый. У мистера Платтера был прекрас-

ный кирпичный дом у шоссе, ведущего в Бедфорд, 

с гравийной подъездной дорожкой и садом, спу-

скающимся по склону к реке. Мистер Платтер сам 

построил его и назвал «Беллихоггин». Больше всего 

на свете мистер Платтер любил деньги, поэтому 

всю жизнь копил, копил, так что скопил довольно 
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много. На беду, люди стали умирать реже, а когда 

закрылась кирпичная фабрика, желающих поселить-

ся в тех краях стало не так уж много, потому что 

кое-как построенные мистером Платтером домиш-

ки для рабочих совершенно испортили ландшафт.

Некоторые из этих домиков так и остались не 

у дел, и он помещал объявления в местной газете, 

где предлагал их «пожилым, удалившимся на покой 

парам». Он сердился, если, отчаявшись найти других 

арендаторов, был вынужден сдавать домик внаём 

молодожёнам, потому что умел и любил устраи-

вать дорогие похороны и предпочитал иметь более 

пожилых клиентов — так сказать, впрок. У мисте-

ра Платтера было непроницаемое лицо и очки без 

оправы, отражающие свет, поэтому глаз его рас-

смотреть никому не удавалось, однако держался он 

на редкость вежливо и мягко, так что всё сказанное 

им принималось на веру. Милый мистер Платтер 

всегда так добр, говорили родные усопшего, что 

им и в голову не приходило проверить счета.

Мистер Платтер, низенький и тощий, казался 

ещё меньше рядом с миссис Платтер, дамой вну-

шительных размеров. У обоих был розовато-лило-

вый цвет лица, только у мистера Платтера оттенок 
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был скорее лиловый, а у миссис Платтер — ро-

зовый. Женой миссис Платтер была образцовой, 

и оба супруга с утра до ночи трудились, не жалея 

сил.

Всё больше домиков оставалось пустыми, всё 

реже происходили погребения, и у мистера Плат-

тера оказалось слишком много свободного време-

ни. Он никогда не любил сидеть без дела и, чтобы 

убить время, взялся за цветоводство. Все его цветы 

содержались как узники — крепко привязанными 

к колышкам; стоило им чуть-чуть изогнуться или 

пустить побег не в ту сторону, тут же следовало 

наказание: здесь подрезали, там подстригали — 

цветы должны расти по нитке. Скоро растения сда-

лись и безропотно стояли рядами, как гвардейцы 

по команде «смирно». На лужайки мистера Платте-

ра тоже стоило посмотреть: очищенные от сорня-

ков, аккуратно скошенные, они полого спускались 

к реке. Одного взгляда на мистера Платтера с мо-

тыгой в руках было достаточно, чтобы самое хитрое 

семечко одуванчика, уже поднявшееся в воздух, 

проворно свернуло в сторону в середине пути; го-

ворят даже, что маргаритки, внезапно осознав, где 

находятся, в одночасье стали из розовых белыми.
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Миссис Платтер в расчёте на проезжающие по 

шоссе автомобили повесила объявление: «Чай» — 

и поставила на траве у дороги прилавок, чтобы 

продавать цветы и фрукты. Сперва дела шли у них 

не очень хорошо, но однажды мистера Платтера 

осенило и он написал новое объявление: «Чай на 

берегу реки».

Вот теперь автомобили стали возле них останав-

ливаться. А уж пройдя вместе с хозяйкой за дом 

и усевшись за столик, проезжающие поневоле пили 

«общий чай», так как другого не было. Угощение 

это было дорогим, хотя вместо масла к хлебу по-

давали маргарин и ядовито-розовый липкий джем, 

который миссис Платтер покупала прямо на фа-

брике в больших жестяных банках. Миссис Плат-

тер продавала также лимонад в стеклянных бутыл-

ках с мраморными пробками, воздушные шарики 

и бумажные мельницы. Покупателей становилось 

всё больше. Велосипедисты были рады немного 

посидеть, а те, кто ехал в автомобилях, — снять 

пыльное пальто и очки и размять ноги. Дела у Плат-

теров пошли хорошо.

Они и не заметили, как постепенно всё переме-

нилось. «Троица, — сказал мистер Платтер, когда 


